第13章 蓝皮书计划
1952年春天，鲁佩尔特为空军的UFO计划进行了更新和启动，并正式命名为“蓝皮书计划”。
他找到曾参与前一项计划的天文学家海内克加入他现在所说的空中现象小组。
尽管自1948年计划衰落以来，海内克一直被排除在空军研究不明飞行物的半心半意之外，但他的职业生涯在俄亥俄州立大学蓬勃发展。
他的天文学是校园里最受欢迎的课程之一，部分原因是他戴了一副戴眼镜，并且热情又睿智。
他仍然是一个怀疑论者，他经常告诉学生，他的目标是教他们足够多的知识，让他们了解天空中存在的东西，以至于他们永远不需要报告飞碟，并继续将自己的研究重点放在利用这些信息来解释和回答不明飞行物目击事件提出的问题上。
他还通过麦克米林天文台，与空军合作研究了恒星是如何闪烁的，观察了双子座恒星。
他能够确定前者是一颗双星，这意味着它以单点光点的形式出现在地球上，但实际上是六颗恒星，以三对双星一起旋转。而后者是一颗巨大的单星，具有不同的闪烁模式。
这项研究是未来不明飞行物识别的关键，因为它认识到并非所有恒星在地球夜空中看起来都一样，甚至在某些情况下，即使是训练有素的观察者也可能会将恒星误解为不明飞行物。
所有这些工作都给鲁佩尔特留下了深刻的印象和兴趣，但他真正希望的是，他向海内克承认，有机会谈论曼特尔事件，即1948年致命的肯塔基州飞机失事。
鲁佩尔特一直对“标志计划”的结论不满意，即这位经验丰富的飞行员死于追逐金星，并认为如果有人能看到它，那就是著名的天文学家。
在他家门口看到空军部队，让海内克大吃一惊。
他认为最初的不明飞行物只不过是一种“时尚和狂热”，并且长期以来一直认为它会像Zoot西装、曼波舞和十年来的其他趋势一样消失。
但是，当他和鲁佩尔特开始谈论这几年充满了其他目击事件、持续的公众关注和流行文化参考时，海内克开始重新考虑他的工作遗漏。
这种现象的持续存在，不仅在美国，而且在全世界，最终引起了他的注意。
他检索并查看了他的笔记，并很快得出结论，他错了：虽然金星确实与曼特尔追逐的方向一致，但几乎可以肯定那天它不够明亮，无法引起飞行员的注意。
这个谜团必须有另一种解释。
鲁佩尔特也一直在重新审查此案，他发现了其他一些奇怪的东西——许多目击者一直描述的东西听起来不像飞碟，更像是气球：“第一个看到这个物体的人称它为降落伞，其他人说像冰淇淋蛋筒、圆形等，”他回忆道，“在厚厚文件中压着的还有两个我以前错过的气球的参考。”
该物体从戈德曼空军基地的视线中消失后不久，一名来自肯塔基州麦迪逊维尔的男子打电话给代顿的飞行服务公司。
这名男子说自己看到一个物体向东南方向移动。
他通过望远镜看了它，它是一个气球。
下午4点45分，一位住在田纳西州纳什维尔以北的天文学家打来电话。
他还看到了一个不明飞行物，通过望远镜仔细观察，是一个气球。
漂浮的气球也可以解释曼特尔事件的其他因素，比如所谓的不明飞行物速度降低和近两个小时的能见度。
正是在海军研究办公室的记录中，鲁佩尔特终于找到了一个明确的答案：这位二战老兵飞行员在追逐在俄亥俄州发射的军用气象气球时丧生。
这个曾经秘密的研究项目，最初被称为太阳神（Helios），后来更名为天棚（Skyhook），源于二战期间在制造塑料方面取得的突飞猛进，最初是试图将载人气球送上天空。
Skyhook气球由厚度仅为1/1，000英寸的聚乙烯板制成，这是传统橡胶气象气球无法企及的。
它的直径近100英尺，高约130英尺，需要大约二十几个标准的氦气罐才能充满，并且可以飙升到近十万英尺的高空，非常适合高空研究，尤其是宇宙射线。
他们的最初目标是通过缆车学习如何做到这一点，当人们意识到后一种方法可能更有效时，很快就过渡到装满科学仪器的无人驾驶飞行。
行动和实验的基地是明尼阿波利斯，通用磨坊的技术人员曾与海军研究办公室的人员一起工作，但当鲁佩尔特四处打听时，没有找到1948年的任何飞行记录。
他怀疑曼特尔遭遇的是个气球，对飞行员来说，它可能真的像一个不明飞行物。
他和戈德曼空军基地的任何人都没有听说过Skyhook计划。
一个直径一百英尺的气球在他头顶若隐若现，本来可以向无线电回传，说这个物体“看起来是金属的，而且尺寸巨大”，正如一些人回忆的那样，他最后一次无线电传输是这样的。
曼特尔并没有死于追逐飞碟。
他死于追逐一个由他自己国家的军队秘密运营的军用气球。
1952年4月，空军开始传播蓝皮书计划在鲁佩尔特领导下重新组织运营的消息，发布一份正式声明，解释军方将如何继续研究不明飞行物，后来又公开宣布，概述了整个军种对不明飞行物目击事件的新标准化报告。
从那以后，任何目击事件都必须发送给蓝皮书团队。
该草案是在最新一期的《生活》杂志之后发布的，该杂志问道，“有来自太空的访客吗？”，作家小达拉赫和罗伯特金娜强烈暗示答案可能是肯定的。
这篇文章回顾了10起主要的不明飞行物事件，并概述了为什么现有的解释被认为是不充分的，并采访了从德国带来的纳粹工程师之一瓦尔特·里德尔博士，正如《生活》杂志所说，他正在为美国从事秘密工作——完全相信他们有一个超凡脱俗的基础。
文章中引用的另一位物理学家和航空工程师莫里斯·比奥特博士对此表示同意。
“最不可能的解释是，这些东西是人为的和受控的，”他说“，一段时间以来，我的观点是它们起源于外星。”
令人惊讶的是，美国空军高级军官似乎在闭门造车的情况下朝着类似的方向发展。
在华盛顿的一个夏天，鲁佩尔特概述了最新的目击事件，一名上校情报人员提出了一个令人惊讶的问题：“如果你做出一些积极的假设而不是消极的假设，你可以很容易地证明不明飞行物是星际宇宙飞船，这难道不是真的吗？”
这个想法很重要，但首先被问到的事实更是如此，这证实了这项工作是合法的，并且是政府官方关注的。
工作人员很快从2人增加到4人，并请来了一名新闻助理，以及一位名叫阿尔·乔普的平民来协助。
五角大楼还指派了华盛顿特区该项目的官方联络人杜威·富内特少校。
在向研究实验室和科学团队提供全国各地的简报之后，出现了受鼓舞的动态。
鲁佩尔特制定了在全美范围内部署技术探测工具的计划，重点关注不明飞行物活动频繁的地区，包括可以捕获不明飞行物化学光谱的相机，将它们与已知的恒星或流星进行比较，并帮助消除天文上的混乱，以及可能捕获可疑目击线索的录音设备。
今年6月，由于新的报告程序和《生活》杂志的关注，“蓝皮书计划”收到了有史以来最高的UFO报告数量——149份。
7月初，美国空军参谋长霍伊特·范德伯格说，不明飞行物研究对国家安全很重要。
“在当今世界的动荡中，”他说，“我们不能自满。”
1952年7月19日星期六，对于华盛顿特区来说，这是一个典型的炎热潮湿的夏日，白天热浪滚滚，夜间依旧热气腾腾。
那天早上，面带微笑的杜鲁门总统带着他最喜欢的巴拿马帽在医院住了三天后回到白宫，为摄影师摆姿势，对大家说他的健康状况分散了首都对本周其他重大政治新闻的注意力，芝加哥民主党全国代表大会的起起落落，以及看谁将获得接替他的提名的政治斗争。
另一个笑话发生在午夜时分，当时波托马克河上国家机场的空中交通管制员注意到他们的雷达上有多个身份不明的目标。
作为回应，控制员埃德·纽金特叫来了他的BOSS哈里·巴恩斯，并指着屏幕上的七个物体说，“这是给你的一英尺飞碟。”
这些目击事件立即报给马里兰州河对岸的安德鲁斯空军基地，这使得从国家机场起飞的飞机对天空中的潜在危险保持警惕。
不久之后，首都航空公司807航班的飞行员通过无线电回复说，他发现了一些东西，六盏明亮的灯光，他形容说，“就像没有尾巴的流星”。
直到早上7点左右，雷达站继续捕捉到大约6个无法解释的目标，而其他管制员、飞行员和机场工作人员报告说天空中出现了不寻常的灯光，其中包括一名飞行员，他说在他着陆时一个闪光与他平行。
雷达跟踪显示，不明物体飞越了城市上空，甚至闯入白宫和国会大厦上空的禁飞空域。
外星人似乎正在“视察”美国首都。
虽然在这一点上，军事基地上空的奇怪物体已经成为人们的预料之中，但一个主要城市上空的出现立即引起了人们的担忧。
在原子时代，美国与潜在对手的地理距离使得他们不再能提供上个世纪大部分时间的安全保障，人们真正有理由担心一架飞机和一枚炸弹就可能毁灭一座城市。
“一架不比鹅楔子大不了的飞机可以迅速终结岛屿幻想，”怀特在此期间写道，“所有城市居民都必须接受可能遭到毁灭性打击的事实。”
美国陆军防空炮台包围了各地的主要目标，杜鲁门刚不久批准建立和使用美国第一个空袭预警系统，官员们希望该系统能够为接近的苏联轰炸机提供3到6个小时的警告。
学童们带着诡异的乐观主义，很快就会熟悉“小乌龟伯特民防歌曲”和“鸭子和掩护”空袭演习。
尽管这些飞碟被证明是虚幻的，据公众所知，因为还没有人发现过这些飞船。
但对天空的怀疑仍然是人们每天关注的问题。
“充斥着恶作剧报告、错误识别的常见物体和木星的文件可能会使这项研究看起来无趣地浪费时间和资源。但空军官员重申，所需要的只是一份被忽视的合法飞碟报告，以永远改变美国的国家安全和国家本身”，凯特·多尔施写道。
巴恩斯在给官员的报告中强调了整个遭遇的奇怪之处。
“由于整个空中似乎都存在混乱，所以写这个是非常复杂的，所以它处于一个逻辑顺序中，”他写道，然后解释说他确信他在雷达镜上看到的“点”不是普通的飞机：“我从观察点子时想到的唯一可识别的行为模式是它们表现得像一群小孩子在外面玩耍。它更可怕，仿佛是由某种天生的好奇心所引导的。”
两天后的7月21日星期一，当团队开始调查这起事件时，他们最初认为目击事件非常可信——雷达回波和视觉识别阳离子的结合始终是最高级别的证据之一，缺乏不明飞行物的实际照片或真实世界的证据——但随着研究的深入，质疑的想法开始蔓延。
是的，首都地区的所有三个雷达站点——国家机场、与国家机场隔河相望的博林空军基地和郊区的安德鲁斯空军基地——都记录了可疑物体，但只有一次.
在大约30秒的时间里，这三处站点都记录并跟踪了同一个可疑物体。
他们准备消除这个异常现象。
但随后，在下一个周末，它再次发生。
这一次，空军准备得更充分，也更谨慎，从特拉华州赶来战斗机迅速做出反应，F-94飞行员证实他们在该地区看到了不明灯光。
国家机场看到了奇怪的雷达反射，但永远无法接近到足以做出真正的决定。
“我试图与1000英尺以下的可怕物体接触，”飞行员威廉帕特森说，“我已经驾驶到最高速度，但是......我放弃了追赶，因为我认为没有超越的机会。”
他估计那个物体距他大约有10英里远。
在追了大约2英里，目标丢失了。
蓝皮书小组的成员在半夜被吵醒，两名军官从代顿赶到华盛顿，及时赶到，在雷达上发现了7个可能的目标，但当第一架战斗机燃料不足时，原来的F-94飞行员和第二组战斗机都没有赶到现场，虽然他们曾经识别过物体。
这一连串的目击事件在不明飞行物传说中被称为“华盛顿旋转木马”，并成为全国各地的头版新闻。
一位不愿透露姓名的五角大楼发言人试图安抚民众：“我曾经想做的一件事是消除一些人的执念，即我们正在阻止某些事情。不过我们不会这样做”
但他们又被打脸了。
当7月28日《华盛顿邮报》一篇题为“飞碟飞行员爆料”的文章援引空军发言人的话说，“我们没有证据表明它们是飞碟；但我们也没有证据表明它们不是飞碟。我们不知道它们是什么。”
包括美国杜鲁门总统在内的每个人都在寻找答案，他让他的助手罗伯特·兰德里打电话给鲁佩尔特了解最新情况。
那一周，美国空军在五角大楼举行了一场大型新闻发布会，以平息公众的紧张情绪。
“这是自二战以来规模最大、持续时间最长的一次，”鲁佩尔特回忆说，他在活动中与空军情报和防空司令部负责人一起发表讲话，他们都是二星级上将以及情报中心技术分析主管。
空军情报指挥官约翰·桑福德少将积极试图淡化任何威胁的想法，他解释说，“没有任何模式可以揭示任何遥远的目的或遥远的一致性，我们可以以任何方式与美国的任何威胁联系起来”，然后被迫承认该团队实际上并没有一个明确的答案，这是真的。
“在这个总数中，仍有一定比例，大约占报告的20%，来自相对令人难以置信的事情的可信观察者，”他说，“这正是我们一直担心的。”
所谓的旋转木马和由此产生的全国媒体关注在一个特别不合时宜的时机到来。
那年夏天，空军还启动了一项名为“天空观察行动”的民防计划，该计划旨在建立一个由15万名平民志愿者组成的全国网络，他们将在散布在沿海和北部边境各州的约6000个站点监视苏联轰炸机。
杜鲁门总统在宣布新倡议时解释说，“如果敌人试图攻击我们，我们将需要我们的天文观测者，他们可以给我们提供每一分每一秒的警告。”
倡议一出，无数美国人蜂拥而至，自愿参加这个项目，并证明他们很渴望——似乎往往太急切了——在天空中发现可疑物体。
在持续24小时的第一次地面观测团队轮班后的几天内，关于不明飞行物的报道开始涌入。
缅因州西部的一名观察员看到了3个圆盘飞行器，马萨诸塞州纳汉特的一名海岸警卫队水手注意到一个圆盘飞行器在他的哨所上盘旋。
偏远山区哨所的一名志愿者报告说，发现一架“意想不到的多引擎飞机”，这导致了战斗机紧急升空，然而搞笑的是这架飞机不是别人，正是杜鲁门总统自己的独立号飞机。
在全民观察结果和公众对华盛顿特区不明飞行物的关注之间，美国感到必须迎接另一波兴趣浪潮。
据《纽约时报》报道，正常的空军情报部门完全不堪重负，几乎停滞不前，整个7月份有500多份不明飞行物报告纷沓而至。
每天工作16小时成为工作人员的常态，他们觉得，考虑到收到的信息量，这个国家一直处于全面攻陷的边缘。
为了帮助减轻工作量和压力，空军请来了两位科学家理查德·博登和蒂里·维克斯，根据气象现象绘制目击事件。
当他们研究天气图和温度记录时，很明显，视觉目击可能是由于简单的混乱，雷达瞄准标准干扰通常在潮湿的夜间温度反转期间出现。
这种现象在暖空气最终落在冷空气之上时，在华盛顿特区的每个夏日夜晚几乎每晚都会发生。
他们在报告中说：“第一个移动目标与地面回波几乎同时出现，标志着温度反转的开始，这表明目标显示可能是由逆温层内或附近存在的一些效应引起的。”
此外，他们确定这三个观测设施中的每个雷达目标或视觉目击事件之间几乎没有相关性、重叠或关系。
他们的结论是，整个事件是天气和联想的奇怪混合，得到了11月在印第安纳波利斯对新雷达系统的测试的支持，该系统“发现”了类似的不明飞行物。
“目标比在华盛顿观测期间的目标更大、更强、更多，”科学家们报告说，“有时，杂乱无章使得跟踪瞄准镜上的实际飞机目标变得非常困难。”
到秋天结束时，鲁佩尔特本人开始怀疑目击事件的真实性。
而且，他研究得越多，就越意识到华盛顿特区的空中交通管制员和飞行员似乎发现了很多不明飞行物——几周前，在五月的一个晚上，他们在几个小时内在雷达上看到了50多个不明飞行物。
虽然乍一看，“视觉”目击事件似乎更难解释，但蓝皮书团队采访目击者的次数越多，他们的证词似乎就越不令人信服。
一位飞行员回忆说，好像是一颗陨落的星星从头顶飞向北方，几分钟后，另一个发光物体朝同一个方向走去，然后它们在2秒钟内消失不见。天空中满是星星，银河系很明亮，我很惊讶我们没有看到更多的流星。
在鲁佩尔特看来，这就是一场普通的流星雨。
如果他想要取得任何进展，他必须需要更多的帮助，以及更广阔的思路。
由于华盛顿特区的目击事件和观测报告堵塞了空军的情报管道，蓝皮书团队求助于外部顾问来帮助解释这些现象。
由此产生的名为“鹳计划”的项目成立于1952年初，重点是与巴特尔纪念研究所签订合同。
巴特尔纪念研究所是一个位于海内克家乡哥伦布的政府研究小组，该研究所将使用巴特尔强大且仍然罕见的计算机来分类和研究不明飞行物目击事件。
巴特尔与情报中心签订了长期的冷战合同，主要研究苏联军用飞机，蓝皮书希望他们的专业知识能够对报告的目击事件进行复杂的统计分析，追踪共同点，并突出区分成百上千次遭遇的差异。
该项目花了几个月的时间研究他们的新任务，研究巴特尔所说的一种新颖的空中现象，一种不是自由世界已知拥有的科学知识基础的一部分或容易解释的现象。
他们需要4个人（2个来自情报中心，2个来自外部顾问小组）审查每个目击事件的最终识别，并给每个事件贴上“已知”或“未知”发标签。
大约有800份最终被回绝，理由是目击证人证词过于模糊或证词过于矛盾。
其余的被编码并输入到穿孔卡上，供IBM计算机分析，从而产生了数百页的图表、条形图和统计分析，包括了从太阳的角度到报告的颜色，再到目击事件的纬度和经度。
最终，使用复杂的编号系统以及翻译和标准化过程，对大约4千份报告进行了编码和分析。
最终报告干巴巴地指出，这是“极其复杂和耗时的”，因为最初的目击报告甚至不足以进行“准科学研究”。
由此产生的研究实际上几乎没有发现任何有意义的东西。
这些目击事件没有明显的趋势或模式，巴特尔总结道，“根据对信息的评估，本研究中检查的不明空中物体的报告极不可能代表对当今科学知识范围之外的技术发展的观察。”
与此同时，海内克被要求追踪空军可能遗漏的东西。
在那个夏天，他利用三个星期的时间走遍了美国和加拿大，到访8个天文台，会见了天文学家，包括位于圣何塞附近的加州大学利克天文台和洛杉矶的威尔逊山天文台，以及位于不列颠哥伦比亚省的美国天文学会会议，询问他们对不明飞行物的看法。
“只要有可能，我就会在鸡尾酒会和会议上提出这个话题，”他后来回忆说，并发现，也许并不奇怪，在他受人尊敬的同龄人中，对飞碟的想法“敌意很少见”。
许多天文学家私下里表达了对不明飞行物的兴趣和开放，而不是他们愿意公开发表的。
在全国巡回演讲期间，他与一些同事一起深入研究，解释了一些疑似目击事件的细节和仍然存在的悬而未决的问题——他指出，这些对话几乎总是让其他天文学家变得非常活跃和感兴趣。
“他们通常昏昏欲睡，”他总结道，“是由于缺乏关于这些事件的信息。”
作为学术界的资深人士，海内克理解这种看似忽冷忽热的反应背后的细微差别：“科学家会私下承认对一个有争议的或科学上不可接受的主题感兴趣，但通常不会公开地站出来”，他在回国后向他的蓝皮书同事解释道。
这是他们工作环境的事实，随着他们的工作继续进行，他们都必须认真考虑。
他们仍然需要采取一些措施，但对海内克来说，巴特尔的研究是一个重要的里程碑：不明飞行物正在成为一种永不褪色的时尚，证明这是一个值得深入研究的主题，“由完全有能力的人来权衡和考虑，并且不慌不忙”，因为真正令人费解的事件数量现在令人印象深刻。
与他四年前加入前一个计划担任顾问时最初的期望相反，目击事件仍在继续，并且兴趣一直存在。
他后来在蓝皮书报告中写道，“看起来，很确定的是，飞碟和汽车将继续存在。”