第30章 调查再次停滞
在密歇根州听证会之后，不明飞行物研究的知名度和支持度的提升在某些方面支撑了这一事业，但最终在其他方面是有害的——包括科学家和研究人员面临的不断审查，他们经常独自为自己辩护。
海内克，特别是在密歇根事件发生后，开始发现对不明飞行物的追逐在精神上和情感上都令人疲惫和孤立。
“有时候，我会收到简单奇妙而意义重大的案例，然后是一连串非常糟糕的案例，就像赌徒突然打出一连串的烂牌一样，一个接一个的案例一无所获，我说，好吧，看起来这些都是废话，我想我进入不明飞行物的抑郁阶段，几周后，一个热门案例会进来，局势会再次扭转，“他多年后回忆道。
即使与瓦莱合作，他也经常觉得自己是一个孤独的“旅行者”，不断削弱着自己的个人兴趣和职业路线。
他自己的职业生涯仍在上升，他知道如果他想在史密森尼卫星跟踪项目等项目中保持自己的地位，他永远无法像他想要的那样诚实地表达自己的信念。
这是因为他是一个“严肃”的科学家而带给他的后果。
他也意识到，他已经处于天文学核心圈子的外部。
在这个问题上，他看到更有权势的人动摇了：NICAP的董事会成员，海军上将罗斯科·希伦科特（Roscoe Hillenkoetter）在推动深入的国会听证会方面同样没有成功。
如果一位前中央情报局局长都不能撬动华盛顿的权力杠杆，何况是他自己呢？
在他最近一次出现在密歇根州后，海内克已成为公众的迁怒对象，那些寻求有关不明飞行物和缺乏政府行动的答案的人也不曾想到有朝一日会与他决裂。
1966年 6月，亚利桑那大学的一位大气物理学教授突然出现在他在埃文斯顿的办公室，他对海内克没有采取更多措施来迫使科学界和军方更直接地处理不明飞行物的奥秘感到愤怒。
这位不速之客就是45岁的詹姆斯·麦克唐纳（James McDonald），他于1954年在图森郊外的沙漠中与其他四名气象学家驾车途中发现了一个不明飞行物。
在南边圣丽塔山脉上空出现一个明亮物体，车里的人没有能认出它是什么东西。
后来，大学的天文学系向他保证，从方向上看，它不可能是恒星或行星。
当麦克唐纳向空军报告这一事件时，他只收到一张纸条，感谢他从专家观察员那里得到如此详尽的叙述。
礼貌而又委婉的拒绝似乎影响不大。
那年春天，在奥布莱恩委员会会议之后，麦克唐纳联系了布莱恩·奥布莱恩，建议对军方的不明飞行物既往报告进行为期一个夏天的学术研究。
在奥布莱恩的鼓励和认可下，他得以进入赖特-帕特森的蓝皮书计划，并从美国宇航局获得了 1，300美元的资助。
通过整理大量的事件、目击事件、目击者证词和政府报告，他确信这个主题超出了他所理解的范围，也比公众被告知的要多。
“我觉得我卷入了一场混乱，”他在阅读了罗伯逊小组报告的完整、未经编辑的版本后告诉蓝皮书团队。
他利用高层关系，直接安排了一次与基地指挥官的会面。
在会议期间，他激怒了这位官员，在四十五分钟的会谈中反复告诉他，空军的演习充其量只是一个笑话。
当他和海内克一起沿着林德海默天文台外的湖边散步，并与瓦莱和一名研究生会面时，他继续表达自己的挫败感，指责这些人至少对近二十年的掩盖负有部分责任。
“这些解释纯粹是胡说八道，”麦克唐纳说，“你怎么能沉默这么久？”
对于海内克来说，言语攻击是一种解脱，也是一个机会。
他没有把麦克唐纳拒之门外，而是在办公室里花了几个小时，和他一起吃午饭，阐明了自己在这个过程中遇到的阻碍，并就空军一连串不严肃回应提出了意见。
海内克回忆说，这次谈话就像穿了一双非常挤脚的鞋子。
即使麦克唐纳认为他没有把所有事情都做对，但他的非凡经历依然令人振奋。
在访问结束后的几天里，海内克前往纽约会见了约翰富勒，他是关于埃克塞特事件的书的作者。
联合国秘书长吴丹对政府对不明飞行物的态度感到好奇，这在很大程度上是由于他的信仰。
“我是佛教信徒，”他在聊天中告诉海内克，“我相信整个宇宙都有生命。”
“大多数天文学家都会同意你的看法，”海内克说，“问题是要知道他们怎么会来到这里，因为距离很远。”
“也许他们的寿命是以几个世纪而不是几年来衡量的，”这位外交官回答说，“来到这里对他们来说可能很简单，就像在我们周围转悠一样简单。”
尽管麦克唐纳确信军方在很大程度上已经决定自愿退出UFO的讨论，但事实上，空军和政府已经工作了几个月，以寻找一所有兴趣进行更深入的合作研究的大学。
在哈佛大学、麻省理工学院、加州大学和北卡罗来纳大学都拒绝了之后，官员们终于在科罗拉多大学找到了“倡议家园”，并找到了著名的核物理学家、美国国家标准局前局长爱德华·康登（Edward Condon）作为领导人。
1966年 10月，康登委员会成立，标志着政府在二十年内第三次组建了一个科学家团队来评估不明飞行物问题，并被证明是冷战时期飞碟的关键和决定性转折点。
康登是美国国家物理学会的前任主席，他似乎同时具备从事这项有争议的工作的科学和政治资历。
1929年，他与人合著了美国第一本量子力学教科书，并成为战后关于核武器的公开辩论的关键人物，对推动国际合作起到了重要作用。
他的国际关系也使他受到联邦调查局局长埃德加·胡佛（J. Edgar Hoover）以及众议院非美活动委员会的怀疑，对他的安全许可进行了审查。
1948年，一份报告认为康登是核武器安全中最薄弱的环节之一，但每一次调查都避开了他。
在争议中，他被选为美国科学促进会主席，这证明了他的同事们对他的信任。
在他履新不明飞行物委员会主席的几年前，《星期六评论》的一位专业人士将他描述为一个有道德、热情洋溢、原则性强、对人类命运深切关注的人，这在科学家中并不常见。
他也是一个在反差中信任和感知的人，会毫不含糊地让世界知道他的立场。
模糊对他来说是一种诅咒，他坚持一有机会就这么说。
尽管他本人不会参与这个项目，但海内克将委员会的成立视为其个人的胜利，这表明他个人的魅力确实值得认真的科学研究。
几十年后，飞碟现象的问题最终提交给真正的科学家，对可能性持开放态度，并拥有适当研究该问题所需的时间和人员。
在委员会宣布成立的那天晚上，他和妻子出去喝酒，几周后，当他与一些新选出的委员会共进晚餐时，他几乎第一次感觉到自己和同龄人在一起——他回忆说，这些人像看火星人一样看他。
当委员会开始工作时，海内克在《星期六晚邮报》的一篇独立的、未经批准的文章中列出了他认为对不明飞行物的四种可能的解释：
第一种猜测是幻觉论，也就是飞碟报告“完全是胡说八道，是恶作剧或幻觉的结果”的理论，他说，已经积累了足够的证据，将举证责任转移到那些诡诈的批评者身上。
第二种猜测秘密武器论，也就是“秘密测试某种军事武器”，他说这种可能不大，因为地理范围和目击事件的广度太大了。
第三种猜测是外太空论，即不明飞行物确实来自外太空。
尽管他同意空军的观点：“据我所知，没有无可辩驳的证据说我们有奇怪的访客。”
但他又说：”绝对排除这种可能性是愚蠢的。我们都患有宇宙地方主义——认为我们在这个地球上在某种程度上是独一无二的。”
他继续说道：“为什么我们的太阳是宇宙中唯一支持智慧生命的恒星，而恒星的数量是1后跟20个零?...一些怀疑论者对报道的不明飞行物目击事件感到不满，他们经常问为什么飞碟不试图与我们交流。一个答案可能是，他们为什么要这样做？我们不会试图与可能在澳大利亚发现的新袋鼠物种交流？因为我们只会对观察动物感兴趣。”
最后，海内克说，有可能我们正在处理某种我们至今无法解释甚至无法想象的自然现象。
他解释说，在某些方面，这似乎是最有可能的，特别是考虑到他这一代人已经经历过的科学革命。
“想想我们对宇宙的了解在一百年里发生了怎样的变化，”他说，“在1866年，我们不仅对核能一无所知，甚至不知道原子还有原子核。”
100年前，谁会想到电视会被发明出来？
谁能说在未来100年里，我们将发现关于我们的世界的哪些令人震惊的事实？
就海内克所相信的，以及他现在向《星期六晚邮报》的读者重申的那样，空军一直隐藏在这样一个事实背后，即大多数不明飞行物目击事件被证明有合理的解释——气象气球、恒星，或者像萨根的情况一样，普通的高空飞机——仅仅因为它可以解释大多数目击事件。
这并不等于军方或科学家可以解释所有的事情。
当然，没有证据证明有先进的、超凡脱俗的技术或外星访客，但也有一些非常详细且看似可靠的目击事件尚未解决，即真正的不明物体。
现在，爱德华·康登（Edward Condon）有大约50万美元资金来确定这四个猜想中哪一个有意义——这些钱不仅用于采访、研究和案例审查，还用于开展实验，包括使用社会心理学实验来制造谣言现象，以及对海内克个人的个人经历进行测试。
1966年 11月中旬，海内克和 Vallée租了一辆白色跑车，从丹佛机场开车一小时到大学，前往博尔德。
到达后，他们花了将近一整天的时间与委员会的十五名成员打交道。
海内克坚持不时停下正在运行的录音机，对蓝皮书官员的遗憾进行坦率的、记录在案的评估。
当他们这样做时，瓦莱沮丧地注意到康登在午饭后点头打盹。
第二天，在一次更非正式的会议上，委员会讨论了其议程和目标，很快就变成了一场生动而无益的辩论。
当他们离开时，海内克对Vallée说：“我想我们已经尽了我们所能。
那年秋天，在委员会会议期间表现出的一些兴趣和关注，以及瓦莱和麦克唐纳的鼓励的鼓舞下，海内克决定以新的眼光重新审查旧案，
我必须认为，经过这么多年，不再假设很有可能都是垃圾，”他解释说，“数据可能是真实的，尽管它很差。”
他认为，这样的工作对于整个学科的生存至关重要。
在《花花公子》的一篇关于他的新观点的文章中，海内克承认了他最担心的事情：在轰炸机代差、导弹代差，甚至是奇爱博士 1964年的“矿井代差”之后，如果美国即将经历“不明飞行物代差”怎么办？
尽管国际社会已经积累了来自70多个国家的不明飞行物报告和目击事件，但铁幕后面恰好没有出现，这一事实在逻辑上似乎是不可想象的。
那么，前苏联对肯定发生但没有进入西方科学界的不明飞行物目击事件做了什么呢？
如果前苏联人解决了不明飞行物问题，那会怎样呢？
他写道：“据我所掌握的内幕以及我的直觉告诉我，前苏联可能多年来一直在以冷静彻底的态度研究不明飞行物。”
而他从个人经验中知道，美国现在才开始认真考虑这个问题。
众所周知，西方的漠不关心意味着它正在朝着另一个类似人造卫星的螺旋式惊喜发展。
海内克警告说，前苏联人充其量只能找到一些以前没有想到的、令人吃惊的解释，用于识别不明物体。
在最坏的情况下，他们可能会与对我们的星球进行侦察的外星文明进行第一次接触。
为了让美国继续参与竞争，海内克鼓励创建为期一年的全国性研究和有人值守的二十四小时热线，人们可以拨打UFO-1000，可以立即派遣当局，包括预先配备合适摄像机的当地警察，到任何目击现场。
他还主张使用特殊的飞机和直升机用于跟踪不明飞行物，并配备训练有素的技术人员和科学家，在全国各地待命——因为事件似乎发生在几天和几周内，它们可以在接到通知后立即被派往“热点”，并在必要时停留，捕捉更多的包括从视频到压痕的物证。
“如果对最佳报告的研究表明，不明飞行物现象中确实隐藏着有价值的科学丑闻，那么这笔费用是微不足道的，”他自信地争辩说。
无论朝哪个方向，这种结果都是有意义的。
他说，人类可能正在经历自人类智慧向外思考宇宙以来最伟大的冒险。
如果爱德华·康登（Edward Condon）认为与J·埃德加·胡佛（J. Edgar Hoover）的斗争打扰了公众视线，那么他很快意识到，与裁决不明飞行物现象和满足争辩各方的数字相比，这简直是轻而易举的事情。
与之前的罗伯逊小组或奥布莱恩委员会不同，康登成员对回顾过去几年的“经典”案件兴趣不大，他们认为证人的可靠性充其量是值得怀疑的，并认识到在几乎所有历史上的“身份不明”案件中，数据都不足以做出新的决定。
取而代之的是，他们专注于提升调查能力。
他们在 NICAP和 APRO的帮助下，在全国范围内确定一个由民间观察员组成的网络，他们可以收集有关新目击事件的信息、细节和陈述，使用包括相机和工具在内的工具包，并用磁带记录采访和声音。
为了帮助处理照片数据，该委员会聘请了中央情报局的摄影解释中心来帮助处理照片数据。
争议几乎立即爆发。
首先是关于收集目击和目击者数据的标准问卷的拟议设计，该项目由该团队的心理学家威廉·斯科特（William Scott）发起，长达21页，其中只有一页要求提供信息。
工作人员进行了抗辩，认为斯科特对反驳说法更感兴趣，而不是试图找到关于目击事件的答案。
“不久之后，他拿起问卷回家了，”委员会工作人员大卫·桑德斯（David Saunders）回忆道。
这是大大小小的争吵的迹象，仍然在后面。
没过多久，这12名工作人员就分裂成了熟悉的派别，一边是那些对外星人假说持开放态度的人，另一边是那些相信不明飞行物问题主要是错误识别和幻觉的人。
项目协调员罗伯特·洛（Robert Low）除了参加委员会之外，他还是加州大学研究生院的助理院长，具有电气工程背景，他坚定地站在后者阵营中。
在一次前往欧洲参加1967年布拉格国际天文学联合会会议的研究之旅中，他放弃了与欧洲不明飞行物研究人员的会面，而是前往尼斯湖。
后来他向同事解释说，用桑德斯的话来说，绕道与不明飞行物有关，因为两者都不存在，重要的是要看看他们是如何研究不存在的东西的。
也许比智能太空生命与神话中的沼泽怪物的明显结合更令人不安的是，媒体经常引用康登本人的话来淡化这一进步。
在被任命为委员会主席的第二天，他告诉记者，没有证据表明其他星球上存在高级生命。
1967年 1月，他对另一个专业协会说：“我现在倾向于建议政府退出这项业务。”
随着委员会研究的扩展，研究人员前往夏延山的NORAD掩体，对美国防空系统进行机密调查，并前往俄亥俄州参观赖特-帕特森空军基地。
许多委员会工作人员开始明白空军在该项目上的合作少的多么可怜。
在监视目击事件和报告时，桑德斯意识到，基霍的民间组织正在汇编更详细、更全面的材料，并且比军事部门更快、更全面。
随着时间的流逝，更多的麻烦和紧张开始渗透到海内克与康登团队的谈话和后续会议中，尤其是在他得知基霍和 NICAP显然对委员会说了 APRO的坏话之后，以至于康登拒绝与新墨西哥州的不明飞行物学家有任何关系。
7月，罗伯特·洛（Robert Low）撰写的一份爆炸性备忘录曝光后，爆发了无休止的混乱。
在科罗拉多大学和康登大学同意UFO项目之前起草的内部文件，权衡了UFO调查的利弊，这是标准的，但也包括一个致命的句子，激怒了一些委员会成员：“我认为，诀窍是描述这个项目，对公众来说，这似乎是一项完全客观的研究，但对科学界来说，它将呈现出一群非信徒尽力保持客观的形象，但对找到飞碟的期望几乎为零。”
桑德斯对这一评论感到震惊，他与基霍分享了这份备忘录，后者又告诉了UFO研究员James McDonald。
麦克唐纳质问罗伯特·洛的偏见，导致康登对他所认为的内部背叛感到愤怒，重新找回了桑德斯和泄露备忘录的原始员工。
为了表示抗议，其他工作人员辞职了。
而且，更糟糕的是，这种机制失调几乎立即在约翰·富勒（John Fuller）撰写的《Look》杂志文章中公开。
飞碟事件调查的惨败包括基霍的一份声明，即NICAP已撤回与康登委员会的合作。
很快，桑德斯、前员工诺曼·莱文（Norman Levine）和康登（Condon）在媒体上交换了诽谤诉讼的指控和威胁。
争议最终变得如此赤裸裸，以至于长期以来一直回避这个话题的《科学》杂志开始报道相关文章。
康登是出版该杂志的非专业人士的前任主席，他辞职以抗议该杂志的出版。
令海内克沮丧的是，UFO事件调查再次停滞不前。