第34章 第三类接触
20世纪70年代是美国历史上前所未有的十年，期间发生了意想不到的争议和混乱的冲击，因为关于越南、五角大楼文件和水门事件的头条新闻侵蚀了对政府的信任并导致机构崩溃。
关于肯尼迪遇刺等过去事件的新细节通过沃伦委员会重新提起诉讼，引发了更多关于掩盖和阴暗行为的幻想理论。
社会动荡和反政府抗议活动，从征兵、民权和环境到妇女权利和同性恋权利，从肯特州立大学到翁迪德尼事件，给整个人口带来了一种不确定的感觉。
在此期间，阴谋论，尤其是关于情报和军事行为的阴谋论达到了顶峰。
许多人更容易想象像美国中央情报局和联邦调查局这样的组织在隐瞒黑暗的真相，因为美国国会听证会和调查记者已经表明他们以前做过。
对柬埔寨的轰炸是建立在谎言和虚伪的情报之上的——即使是进行突袭的飞行员也不知道任务的真实细节——美国中央情报局支持他国政变、组织暗杀，并在世界各地散布虚假信息。
美国联邦调查局经常监视普通美国人和非法针对持不同政见者、反战活动家和政治反对派。
就连总统和他的幕僚也发现自己陷入了各种非法阴谋，从深夜入室盗窃到竞选肮脏伎俩再到洗钱，主要是因为他们的立场使他们免于承担后果。
也许美国政府真的在隐瞒真相。
也许有真正的黑衣人。
也许有隐藏的外星人。
“如果这种事情真的发生了，为什么不用飞碟掩盖呢？”詹姆斯·莫斯利回忆道。
从这种心态出发，不明飞行物现象的更险恶和阴谋的边缘出现在另一种不明飞行物学家身上，这是一种更暗黑的趋势。
最引人注目的是伦纳德·斯特林埃尔德（Leonard String eld）的《红色情境：不明飞行物围攻》的出版。
这本书声称该国正处于一波越来越暴力的不明飞行物遭遇浪潮中，这些事件导致了人身伤害和绑架——美国政府的掩盖比20世纪50年代和 60年代的狂热者想象的要大得多、更深刻、更邪恶。
对于一般读者或观察者来说，斯特林埃尔德似乎有支持这种断言的凭据。
他长期致力于研究不明飞行物，曾在20世纪50年代与 NICAP的基霍合作，在 1960年代，他实际上是康登委员会为收集不明飞行物目击事件而建立的预警网络的一部分。
他对这种现象有着罕见的洞察力，以及其他人所缺乏的人脉，以及与一些官员的实际联系。
然而，这是一个爆炸性的指控——1978年在俄亥俄州代顿举行的不明飞行物学会议上，赖特-帕特森就在对面。
在那里，斯特林埃尔德提交了一篇名为“第三类搜索”的论文，声称军方保管着外星人和外星飞船。
据他统计，总共有十九起这样的案件，近二十名证人已经向他讲述了政府最黑暗的秘密。
令人震惊的是，他还声称有一个特殊的空军部队，被称为“蓝色贝雷帽”，专门负责不明飞行物的回收和安全任务。
在接下来的几年里，他因其无法验证的故事而臭名昭著，这些故事似乎总是通过电话游戏从匿名来源出现。
就像新成立的中西部 UFO网络（MUFON）所指出的那样，关于不明飞行物坠毁的报道来自通用电气一家大型工厂技术职位的可靠人员，他从他在空军的兄弟那里听到了这个故事。
这些故事往往在细节上很多，在证据不足，但创造了一种新的叙述方式。詹姆斯·莫斯利（James Moseley）在他的回忆录中写道：“比任何其他单一的不明飞行物学家都更有责任恢复来自太空的飞碟坠毁，以及机组人员的尸体-甚至可能是一两个幸存者，被美国政府挖走并秘密带走。”
该理论奠定了基础。
在许多方面，斯坦顿·弗里德曼（Stanton Friedman）和威廉·摩尔（William Moore）在1980年看似轰动一时的报道中说，美国政府长期以来一直掩盖1947年罗斯威尔坠机事件的真相。
肯尼斯·阿诺德（Kenneth Arnold）第一次目击事件发生几周后，新墨西哥州的那起事件在《罗斯威尔事件》出版时几乎完全被遗忘了，在随后几十年出版的所有不明飞行物书籍中只提到过两次。
罗斯威尔事件由摩尔和查尔斯·贝立兹撰写，弗里德曼是主要来源，主要围绕弗里德曼从杰西·马塞尔那里获得的证词而建立。
杰西·马塞尔是一位退休已久的空军情报官员，他从新墨西哥州牧场取回了坠机残骸。
然而，现在，马塞尔有一个截然不同的故事要讲：三十年前他从牧场带走的不是普通的气象气球，而是来自外太空的材料，上面点缀着象形文字，具有与地球上已知的任何事物都不同的特性。
他当时为新闻摄影师摆姿势的碎片是一个诡计。
为了支持他们的论点，弗里德曼和摩尔引用了一位名叫格雷迪·巴尼·巴内特的早已去世的土木工程师的证人证词，他讲述了在沙漠中偶然发现坠毁的圆盘，周围是来自一所未命名的东方大学的考古学学生，他们偶然发现了残骸。
他们一起检查了外星人的尸体——光头，长着圆圆的脑袋和小而奇怪的眼睛。
这本书卖得很广，但贝立兹和摩尔的最初证据很薄弱（杰罗姆·克拉克称这本书“为时过早且粗略”），罗斯威尔作为最终的深层阴谋的崛起将在未来几年继续下去。
然而，弗里德曼相信他正在讲述人类历史上最大的故事。他称之为“宇宙水门事件”。
正如他所说，不明飞行物的故事是过去一千年里最重要的故事。
1974年8月，理查德·尼克松（Richard Nixon）在经历了数月的争议后终于辞去总统职务，一种如释重负的感觉席卷了整个国家，一种希望的感觉尤其激发了UFO社区——也许，有人认为，这是一个新时代的开始，在这个时代，真相和透明度可以站稳脚跟。
同月，APRO的吉姆·洛伦岑（Jim Lorenzen）在接受采访时宣布，已经实施了一项计划，该计划将在未来三年内发布其所有关于不明飞行物的信息。
这一转变发生在不明飞行物运动面临自己的代际过渡之际，因为其中两个最响亮、最流畅的声音都沉默了。
在领导NICAP十多年后，基霍于1969年被董事会罢免。
两年后，詹姆斯·麦克唐纳寻了短见。
随着蓝皮书和空军正式退出对话，APRO和 MUFON等组织介入并带头——目击事件通过他们和媒体通气，政府几乎没有参与。
MUFON成立于1969年，在1970年代初期成功积累了数百名新成员，这在很大程度上要归功于其杂志《Skylook》，该杂志迅速成为美国剩余的不明飞行物学家最重要的读物之一，包括海内克，他感受到了MUFON成员之间的知识亲缘关系，这是他在NICAP或APRO无法做到的。
当时，这位著名的天文学家正在成为社区明星。
《蓝皮书》的关闭是他与军方在不明飞行物问题上的最后一舞，而现在向世界释放的海内克是一个与空军在1940年代首次接触的人、思想家和科学家。
“他已经从最初对这个主题的敌意到怀疑和疑虑，再到谨慎地呼吁进行更多研究，对空军的批评不多，并最终公开对空军的敌意，并完全接受不明飞行物可能代表他面临的最严重的问题之一的想法，”历史学家大卫·雅各布斯说。
1972年，他出版了一本开创性的书，名为《不明飞行物体验：科学探究》，这本著作与该领域的任何东西都不同——三百页概述了作者长期以来希望其他人效仿的对这一现象的智力和科学严谨的方法。
海内克开放和质疑的天性使他走上了其他科学家不敢走的道路，即使他们觉得他很奇怪——比如绑架和所谓的居住者案件，这对不明飞行物学界的科学家来说是一个特别令人费解和长期存在的逻辑挑战。
它是为大众读者而写的，以一种平易近人、平易近人的语气，巩固了海内克在各个方面作为国家在该主题上无与伦比的权威的作用，在四分之一世纪的目击事件、政府事件和公众争议中，他始终如一地出现在公众和官方面前，尽管他让步说：在与这个问题联系了二十多年之后，我仍然没有多少答案，也没有可行的假设。
《不明飞行物体验》内容全面，植根于深入、权威的研究，与怀疑论者或阴谋论者撰写的同类书籍形成鲜明对比，并产生了巨大的实际影响——从根本上改变了不明飞行物目击事件的分类框架，将它们的共性组织成六个层次，即严肃性和目击者接近程度的上升。
最低的三个类别涉及最常见和最不可靠的远处目击事件：夜间闪光、昼间圆盘和雷达视觉。
第二组收集了所谓的“近距离接触”，其中在不到五百英尺远的地方发现了不明飞行物或飞碟，目击者能够提供相当多的细节，并且可以进一步分为三个子级别：
第一类近距离接触，是近距离但非互动的视觉目击，目击者可以感知形状并描述运动，和其他各种细节。
第二种近距离接触，是也伴随着物理影响的目击事件——不断变化的环境、惊觉的牲畜或动物、对附近车辆的电气干扰或地面上的痕迹印记，如烧伤痕迹、凹痕或烧焦的植被。
第三类亲密接触，是整个不明飞行物现象中最离奇、最不可思议的方面，目击者实际上报告说看到了有生命的生物的存在，例如居住者、类人生物、外星人、不明飞行物或不明飞行物智人。
海内克承认，这是一个挣扎的类别——他解释说，作为一名科学家，如果不是因为它会造成对科学诚信的冒犯，他很乐意从他的研究中完全省略它。
他写道，即使面对怀疑或解雇，“我们也必须研究整个现象，否则什么都不研究。”
“正是在近距离接触的情况下，我们才掌握了不明飞行物报告的误解假设，”他进一步解释说，并补充说，虽然前三类通常都可以归因于飞机、气球、天文、大气或气象现象，但简单地写出更详细的近距离接触是几乎站不住脚的。
“我自己的观点，我相信读者会同意，在这些情况下，公认的误解的逻辑限制被超越了如此之大的差距，以至于人们必须假设观察者要么真的有报道的经验，要么失去了理智和感官，”他说。
有人指出，承认这些案例也很重要，因为令人惊讶的是，有大量目击事件属于第三类，包括军事基地的目击事件，以及蓝皮书计划从未听到或编目的许多事件——显然，报告类人生物的不仅仅是怪人。
事实上，根据雅克·瓦莱（Jacques Vallée）保存的近距离接触案件的半全面目录，海内克估计，在1247起追踪案件中，约有300起涉及人形生物的报告，其中约三分之一是多目击证人。
他强调，这些案件最让调查人员感到困惑，政府更愿意假装根本没有发生，但当期待已久的不明飞行物问题解决方案到来时，相信这将被证明不仅仅是科学进步的下一个小步骤，而是一个巨大而完全出乎意料的质的飞跃。
为了继续推动这一飞跃，海内克于1973年在伊利诺伊州创立了不明飞行物研究中心，这是一个几乎完全由志愿者运营的机构，由工程师和科学家组成，他们只是想看看海内克长期以来倡导的那种深入研究。
根据其创始人的说法，它的五个主要研究领域是：（1）分析受不明飞行物干扰的土壤和植物（所谓的“痕量案例”）;（2）对与不明飞行物有过接触的动物和人进行身体检查；（3）目击者可信度研究;（4）不明飞行物目击事件的摄影和光谱分析;（5）关于不明飞行物运动和发光特性的理论物理研究。
“不明飞行物问题的跨学科性质是显而易见的，”MUFON时事通讯在一篇关于新组织的文章中解释说，“心理学家、社会学家、医生和其他人都对这个问题的某些方面感兴趣。”
该中心推出了“UFO Central”的免费电话号码，海内克将其分发给全国的当地警方，承诺为目击者将他们的经历传达给当权者的自然愿望提供一条便捷的途径。
令人难以置信的是，从他的书和他的新中心字里行间读到，在他研究这个主题的四分之一个世纪后，海内克不仅对整个不明飞行物现象仍有未解之谜，而且他的问题比他在20世纪40年代开始工作时更大、更根本。
事实上，鉴于绑架故事的兴起，不明飞行物现象实际上比他开始的时候还要奇怪。
尽管目击、遭遇，甚至心灵感应对话已成为不明飞行物传说中被广泛接受和预期的一部分，但外星人绑架的问题在很大程度上仍然没有得到充分研究。
1967年，约翰·富勒（John Fuller）的一本名为《中断的旅程》的新书宣传了巴尼和贝蒂·希尔（Barney and Betty Hill）的故事。
这是一对跨种族夫妇，他们声称他们在 1961年 9月 19日开车穿过新罕布什尔州山区回家时被外星人带走。
一道明亮的光跟着他们走了几英里，似乎越来越大，直到贝蒂可以通过她的双筒望远镜看到两排窗户。
这对夫妇突然停下了车，走向碟形的飞船。
当他看到里面有人形生物时，他尖叫着跑回车里，试图开车离开，但突然间，他们都看不到头顶的星星。
一声奇怪的哔哔声充斥着汽车。
他们知道的下一件事是，他们在朴茨茅斯的家，比他们预期的晚了大约两个小时。
这次经历让他们感到奇怪，但相信他们看到了不明飞行物。
为了更好地了解可能发生的事情，贝蒂在当地图书馆找到了基霍的一本书，并开始尝试重建当晚的事件。
1963年春天，她和巴尼在一些团体中公开谈论了他们的惊悚旅程，但随着这对夫妇的焦虑加剧，他们向波士顿的精神病学家本杰明·西蒙博士寻求治疗，他对病人使用催眠。
在一次会议中，巴尼哭泣着扭动着，描述了一个奇怪的人形生物的记忆，把他从车里拉出来。
在随后的几分钟——也许是几个小时——里，这些说英语的生物在他们的飞船上把两个人连接到检查机器上，其中一台将一根长针插入贝蒂体内，她被告知这是妊娠试验。
贝蒂还能够与其中一个似乎是领导者的生物进行心灵感应交谈。
有一次，她要求他们提供证据证明他们的存在，并说如果没有它，没有人会相信他们的故事。
她看到了一张星图，这些生物显然是用来从他们的家导航到地球的。
这个故事让西蒙大吃一惊。
据他所知，这与另一个人记录的任何其他记录都不同，远远超出了其他接触者在20世纪50年代所描述的领域。
希尔夫妇不愿意参与其中，没有收到任何关于人类的信息，而且似乎对他们的遭遇感到创伤——甚至绝望地避免回忆。
有一些明显的互动物理痕迹，包括巴尼鞋子上的磨损痕迹和贝蒂裙子上的撕裂和粉红色物质，但没有一个是明确，甚至看起来不寻常。
西蒙非常重视病人的观点和感受，在评估了情况后，他得到了四种可能的解释：1.贝蒂和巴尼在撒谎（不太可能）;2.双重幻觉（不太可能）;3.梦境或幻觉，某种由幻想增强的体验（可以想象）;4.那种接触真的发生了（不可想象）。
虽然西蒙认为这个案子不能在绝对意义上解决，但他确实得出结论，贝蒂和巴尼的经历是一场梦......没有发生绑架事件。
这对夫妇是世界上第一个，也是迄今为止最著名的被外星人绑架者，随着岁月的流逝，他们的名声令人不安。
巴尼于 1969年去世，贝蒂后来报告说，从 1970年代初开始，她经常前往距离朴茨茅斯家约 20英里的地方，在那里她几乎任何一个晚上都能看到不明飞行物。
当海内克不明飞行物研究中心的一名不明飞行物调查员加入她时，他温和地告诉她，她只是在看飞机。
多年来，像基霍这样的信徒试图让这对夫妇保持距离，对第三类亲密接触的合理性持怀疑态度，而其他人，如NICAP团队，则提供了更多的灵活性，这表明这对夫妇可能遭受了真正的UFO目击事件，然后引发了对可能发生的事情的潜意识恐惧，然后进入了随后的噩梦和催眠阶段——但在更大的范围内，许多人开始相信希尔说的是实话。
在1970年代左右，美国俄亥俄州一位名叫玛乔丽·菲什（Marjorie Fish）的教师从外星人向她展示的星图的记忆中发现了贝蒂绘制的草图，即距离地球约四十光年的南方星座Zeta Reticuli，暗示外星人来自双星系统。
这篇文章几乎摧毁了当时有一年半历史的杂志的可信度，当时卡尔·萨根（Carl Sagan）等人抨击了这个结论，说希尔斯的星图只不过是一张纸上随机放置的点，它与Zeta Reticuli的对齐是随机的偶然性——毕竟，天空中充满了星星，如果你在一张纸上随机画点，你可能会把它与一些星座对齐在某个地方，他争辩道。
菲什在后来的证据面前，最终放弃了自己的假设。
无论真相是什么，它可能还需要一段时间才能被发现。如
不明飞行物专家杰罗姆·克拉克（Jerome Clark）在他自己对该案的研究中得出结论：希尔事件的解决等待着不明飞行物问题本身的解决。如果不明飞行物不存在，那么巴尼和贝蒂就没有遇到外星人。如果不明飞行物确实存在，它们可能确实存在。仅从这一事件中，我们就可以获得的证据没有比这更可靠的答案了。
像希尔这样的案例很少见，但它们在世界各地都有发生。
对于海内克来说，了解这种绑架叙述的真相似乎可能会对整个不明飞行物学世界产生更深入的了解，并且有兴趣了解更多信息。
他于 1973年前往巴布亚新几内亚研究有史以来最奇怪的外国案件之一，涉及英国圣公会牧师威廉吉尔神父和数十名教区居民在一个叫博亚奈的偏远小镇。
漫长的飞碟目击事件在两个晚上的时间里展开，其中既有较小的飞船，也有一艘更大的“母船”，似乎都住满了人形人物。
多年来，这些报道从未出现过令人信服的解释。
杰罗姆·克拉克Jerome Clark干巴巴地写道：“传统上解释吉尔的经历并不特别成功，”，因此他们陷入了海内克所说的“荒谬节”（Festival of Absurdities）。
该术语最初由法国不明飞行物研究员艾梅·米歇尔（Aimé Michel）创造，用于描述不明飞行物目击事件中报告的所有奇怪影响——对汽车发动机的电子干扰，惊慌失措的牲畜，以及其他没有任何逻辑意义的离奇事件。
吉尔案引起了他的兴趣，部分原因是，在与门泽尔的长期通信中，这位哈佛大学教授一直相信这个事件可以用正常原因来解释。
他表示，也许整个目击事件是当地岛民的神秘发明。
但海内克对这个案子真的那么简单表示怀疑，并想检查他的理论。
海内克乘坐一艘小船降落在海滩上，通过翻译采访了偏远岛上的六名证人，努力通过语言和文化障碍获得尽可能明确的答案——例如，一名证人在证词中没有区分晚上和黑夜，造成了很大的混乱。
在调查开始不久，这位西北大学的教授发现自己普遍相信，早在1959年就确实发生了一些事情。
“从当地人的面部表情和手势中，我感觉到就他们而言，这一事件是真实的，”他写道。
当他在博亚奈的工作结束时，他前往澳大利亚与吉尔神父会面，海内克发现吉尔神父是一个艰苦、有条不紊、不兴奋的人——就是那种在激动人心的行动最激烈的时候冷静地站在一旁做笔记的人。
当海内克问吉尔，当物体在外面若隐若现时，他怎么能继续吃晚饭，吉尔解释说，他最初并没有将目击事件视为不明飞行物。新技术一直在测试中，以为这是美国人的新设备。
总而言之，海内克对他所学到的东西印象深刻，也感到困惑。
吉尔为他所看到的东西提供了强有力的理由，而且很明显，他和其他人所看到的并不是任何一种天文现象。
从各方面来看，这都是一次偶然的外星人开车经过——但为什么会有如此混乱呢？
“他们为什么要吓唬动物，拦下汽车，浇灭大灯，除非这纯粹是次要影响，而不是故意的？为什么他们只是随便向吉尔神父挥手？”海内克疑惑道，“也许他们试图象征性地告诉我们一些事情；另一方面，如果他们这么聪明，为什么不直接告诉我们呢？他们为什么不降落在博亚奈？”
回到美国后，海内克发现自己立即陷入了另一起奇怪的案件中，这次涉及密西西比州的两名谢尔曼，他们报告说他们被绑架并被爪手人形机器人探查，这些人形机器人在发抖时接近他们。
已经有一些漏洞需要考虑——所谓的绑架事件在附近二十四小时收费站的众目睽睽之下，没有一个工作人员报告天空中有任何异常——但有一项证据已经动摇了对两人有利的信念钟摆。
他们不知道的是，当他们初次面谈后走出来时，审讯室里留下了一台录音机，以为所谓的被绑架者在他们认为自己孤身一人时会改变他们的音调。
但令他大吃一惊的是，查尔斯·希克森和卡尔文·帕克继续带着看似真实的恐惧交谈，讨论他们的经历，最明显的是他们看到飞船的门在他们面前打开时感到的惊奇。
“它就这样落在地上，就这样他们出来了，”帕克说，他的声音仍然带着难以置信的色彩。
“他们不会相信的，”希克森同意，“他们总有一天会相信的——可能为时已晚。我一直都知道他们是来自其他世界的人。我一直都知道。我从没想过这会发生在我身上。”
在六次审讯过程中——包括地方当局、他们的雇主、当地一名不明飞行物研究人员和当地空军基地——这个故事似乎从未让步，在海内克听了录音并考虑到他最近在南半球的经历后，“我的想法完全改变了，”他回忆道，“这些粗犷的造船厂工人讲述的故事在艰苦的盘问下得以保留。”
正如他告诉媒体的那样：在我看来，毫无疑问，这些人有过非常真实、可怕的经历，我不确定其物理性质。
但现在，与他在密歇根州“沼泽气体”崩溃期间站在媒体面前不同，海内克在政府中的角色已经结束，他只以普通公民的身份发言。
他的结论没有任何官方意义，除了帕斯卡古拉人，他们觉得他们的故事已经被证明是正确的。
对于海内克来说，帕斯卡古拉事件尤其令人沮丧。
更多的雷同，更多的挫败感。
目击事件来来去去，似乎什么都没有改变，故事从未向前发展。
正如他在本世纪末所写的那样：除非我们开发出全新的思想和方法来研究不明飞行物案件及其发生的人类背景，否则我们将看到未来三十年的不明飞行物报告收集只是反映了过去三十年的徒劳和挫败感。