第二十九章 竹影摇窗传乡音 童谣漫卷忆青梅
清微观的晚课刚散，李明抱着本《云笈七签》往偏殿走。道袍袖口沾了两片竹叶，是方才在竹林边背书时被风卷上去的。他正要把叶子掸掉，怀里突然震动起来——藏在枕头下的手机响了，来电显示是“妈”。
“小明啊！”电话刚接通，妈妈的声音就裹着电流窜出来，带着点杂音，却比清微观晨钟还暖，“你爸非说我手机该换了，可我就爱用这部，按键大，找你号码不用翻半天……”
李明笑着应：“妈，您那手机比我岁数都大，能打通就挺好。”他走到廊下，晚风卷着桂花香扑过来，檐角的铜铃叮铃作响，“今天怎么这么早打电话？”
“你表嫂生了！”妈妈的声音突然拔高，“大胖小子，七斤八两，眼睛跟你小时候一模一样，圆溜溜的！你表哥刚才给我发视频，那孩子攥着他的手指头，小拳头软乎乎的，像团棉花糖……”
李明心里一软，蹲在廊柱边听。廊下的灯笼被风吹得晃，映得他眼尾发酸。上回见表哥还是三年前清明，他带着女朋友来上坟，说打算明年结婚。这才多久？
“小明，你表哥在群里发照片了。”爸爸的声音插进来，带着点刻意压低的兴奋，“你看看，这小子长得多精神，跟你小时候穿虎头鞋那会儿……”
“爸！”妈妈抢过话筒，“别光说表哥，你儿子呢？工作累不累？上次你说驱邪要爬很高的山，鞋磨破了吗？我给你寄的千层底收到没？”
李明摸了摸脚上的青布鞋，鞋帮上还留着妈妈纳的针脚：“收到啦，妈，软和得很，走路不磨脚。”
“那就好。”妈妈顿了顿，声音突然轻下来，“对了，你……有对象没？”
李明耳尖发烫。这个问题，从他二十岁开始，每年过年都要被问一遍。今年他二十七，妈妈的期待里早添了几分着急：“妈，我……还在找呢。”
“找啥找！”爸爸插话，“我们小明条件多好？人踏实，本事大，上次王媒婆还说隔壁镇小学教书的姑娘不错，扎马尾，会做手工……”
“爸！”李明哭笑不得，“我现在哪有心思谈恋爱？清微观的事多，前几天还去了福兴小区驱邪……”
“驱邪？”妈妈的声音陡然紧张，“有没有危险？你上次说那墙魅……”
“真没事，妈。”李明赶紧安抚，“马真人带着我，已经解决了。您和我爸别操心，我这儿好着呢。”
电话那头沉默了几秒，妈妈的声音又软下来：“小明，你记不记得小时候？你总说长大要当大侠，骑最快的马，抓最坏的妖怪……现在倒好，真成了抓妖怪的‘大侠’。”
李明笑了：“那大侠也得吃饭睡觉啊，妈，我这儿挺好的。”
“好好好。”妈妈叹口气，“对了，过年回家不？你爸把你房间的被子晒了三回，说要晒得蓬蓬的，等你回来睡……”
“回！”李明立刻答，“等我把手头的事收收，腊月二十八肯定到家。”
“这还差不多。”爸爸哼了一声，“别学你表哥，说要接我们去城里，结果三年了都没动静。我们老两口就图个团圆，你回来就行。”
“知道啦。”李明应着，听见妈妈在背景里喊：“他爸，把冰箱里的糖包装起来明天给小明寄过去，小明小时候爱吃橘子味的……”
电话挂断时，晚风里飘来若有若无的桂花香。李明摸了摸口袋，里面还装着妈妈寄的橘子糖——玻璃纸包着，摸起来硌手，跟他小时候攒的那罐一模一样。
他找了块青石板坐下，月光漫过竹影，落在手机屏保上。那是张老照片：扎着羊角辫的小丫头举着糖人，旁边穿背带裤的小男孩踮脚去够，两人脸上都沾着糖渣。照片背面是妈妈的字迹：“1998年夏，小明和小棠在巷口买糖人。”
小棠是他的表妹，比他小两岁，小时候总跟在他屁股后面跑。上个月通电话，小棠说：“哥，你都成驱邪大师了，什么时候回来教我耍桃木剑？我连木剑都削好了，就是不够直……”
“等过年。”李明对着月光轻声说。
竹影摇晃间，他想起更久远的童年。那时候爸妈在镇口开副食店，他总偷拿柜台里的橘子糖，躲在里屋吃，糖纸堆成小山。有回被爸爸逮个正着，举着鸡毛掸子追他：“臭小子，又偷糖！”他抱着糖罐满院子跑，妈妈端着刚蒸的馒头站在门口喊：“别跑那么快，摔着！”
后来副食店盘给了别人，爸妈搬去了县城。他上初中那年，爸妈去外地打工，他被送到外婆家。有次下大雨，他蹲在屋檐下哭，想念爸妈的热汤面。外婆摸着他的头说：“小明不哭，你爸妈在外头挣钱，就是为了让你过好日子。”
再后来，他考上了清微学院的道术科。报到那天，妈妈塞给他个红布包，里面是那枚镇猫牙玉佩：“你太爷爷传下来的，能辟邪。在外面别怕，有爸妈在。”
“小明？”
清脆的声打断回忆。李明抬头，看见凌云抱着个食盒站在月光里，发梢沾着桂花瓣：“我闻着你这儿有糖味儿，猜你肯定又偷吃师太给的橘子糖了！”
李明笑着把糖纸收进袖口：“哪有，是妈寄的。”
凌云凑过来，扒拉着他的袖口：“骗谁呢？我闻着这味儿就跟师太的糖罐似的。”他把食盒放在石桌上，“师太熬了桂花羹，让我给你端来。她说你今天跟马真人练剑累，得补补。”
“谢了。”李明掀开盖子，热气裹着桂花香涌出来，勺子碰着瓷碗，叮的一声。
“对了。”凌云突然说，“我刚才路过藏经阁，看见你床头那本《童蒙训》了。里面有张你小时候的照片，扎羊角辫的是谁？”
李明耳尖又烫了：“我表妹小棠。”
“怪不得你总说要找对象。”凌云挤眉弄眼，“原来是想找个能陪你一起吃橘子糖、一起爬树的。”
“胡说什么。”李明舀了勺桂花羹，甜津津的，跟记忆里的味道分毫不差。
月光爬上屋檐时，李明抱着那本《云笈七签》回房。床头的旧木箱“吱呀”一声被推开，里面整整齐齐码着几封信——都是妈妈寄的，从他上大学到现在，每封都贴着小镇的邮票，邮戳上的日期清晰得像是昨天。
他抽出最上面那封，信纸边缘有点皱，是去年春节写的：
“小明吾儿：
见字如晤。
你寄的清微剑谱我收到了，你爸戴着老花镜看了三遍，说上面的符咒比他当年刻的木牌还好看。你表哥家的孩子会喊‘舅舅’了，胖得像个球，昨天抓着我手机不肯放，非让我跟他视频看你。你爸说你忙，不让打，怕耽误你修炼。
对了，你小时候偷藏的那罐橘子糖，我和你爸没扔。就在你屋梁上的竹篮里，用红布包着。前儿打扫屋子，发现糖纸都泛黄了，可摸起来还是硬邦邦的。你要是回来，咱们一起煮糖粥喝，就像你小时候那样。
最近镇里下雨，你外婆家的老房子漏了。你妈我跟你爸商量着，等天晴了去修。你外婆总念叨你，说‘小明那孩子，小时候最爱吃我蒸的桂花米糕’……
勿念，家中一切都好。
爱你的妈
2024年1月15日”
李明摸着信纸上的折痕，突然想起七岁那年的夏天。他爬树摘枣子，摔断了胳膊，疼得直哭。妈妈抱着他往诊所跑，路上不停说：“小明最勇敢了，等胳膊好了，妈给你买橘子糖，买最大的罐子！”
后来他真的没哭，攥着妈妈的衣角说：“妈，等我长大，给你买一屋子橘子糖。”
窗外传来细碎的脚步声。李明抬头，看见凌云趴在窗台上，手里举着个糖人：“喏，我偷了厨房的糯米粉，给你捏了个糖人。不像你小时候买的孙悟空，倒像个……”
“像个什么？”李明笑着问。
“像个驱邪的大侠！”凌云把糖人塞给他，“拿着，这可是我牺牲了半块桂花糕才换来的。”
糖人在月光下泛着琥珀色的光。李明接过来，突然想起妈妈信里的话：“你小时候偷藏的那罐橘子糖，我和你爸没扔。”
他起身推开窗，晚风裹着桂花香涌进来。远处的竹林沙沙作响，像极了小时候妈妈哄他睡觉时哼的童谣。
“凌云。”他说，“等过年回家，我带你去巷口买糖人。那家的老爷爷还在，说他记得我小时候最爱的孙悟空。”
凌云眼睛一亮：“真的？那我得提前准备红包，说不定他能给我多捏个兔子！”
两人笑作一团。月光漫过窗台，落在糖人身上，也落在李明怀里的镇猫牙玉佩上。玉佩泛着温润的光，像极了妈妈煮的桂花羹，甜得人心尖发颤。
深夜，李明躺在床上，听着窗外的虫鸣。床头的旧木箱里，那罐橘子糖还在——是他上周偷偷从家寄来的，妈妈说：“你爸非说要检查有没有过期，我把包装都拆了，他倒好，自己吃了半罐。”
他摸出手机，翻到相册里的照片：去年春节全家福，妈妈穿着红毛衣，爸爸抱着小侄子，他站在旁边，手里举着橘子糖。照片里的小侄子肉乎乎的，攥着糖纸笑出了口水。
手机震动起来，是表哥发来的视频邀请。李明接通，屏幕里出现一张圆乎乎的小脸，正抓着表哥的手指啃：“舅舅！舅舅！”
“哎，小宝贝。”李明笑着逗他，“会叫舅舅啦？”
“会！”小家伙咯咯笑，“妈妈说，舅舅是大侠，会抓妖怪！”
“那你长大要当什么？”李明问。
“当……当大侠的小跟班！”小家伙举着玩具剑，“我也要抓妖怪，保护舅舅！”
李明眼眶发热。他想起小时候，自己也是这样举着木剑，跟在小棠后面喊：“我保护你！”
视频里，表嫂探过头：“小明，过年一定回来啊！你爸把你房间的墙纸换了，说是你小时候喜欢的蓝色。”
“一定回。”李明用力点头。
挂了视频，他望着窗外的月亮。月光像妈妈熬的桂花羹，温柔地漫过屋檐，漫过竹影，漫过他床头的旧木箱。箱子里除了橘子糖，还有件叠得整整齐齐的蓝布衫——是妈妈亲手做的，袖口绣着小梅花，跟他小时候穿的那件一模一样。
李明摸出镇猫牙玉佩，放在月光下。玉佩泛着幽蓝的光，像极了小时候巷口卖的糖人。他突然明白，所谓“修炼”，从来不是要走多远的路，而是无论走多远，回头时总有一盏灯为你亮着，总有一碗热汤面在等你，总有两个人，把你的名字，刻进岁月里，揉进每一句“吃饭了吗”“早点回家”的唠叨里。
窗外传来打更声，已是三更。李明吹灭床头的油灯，月光漫进屋里，照见床头的全家福。照片里的小明穿着背带裤，举着糖人，眼睛亮得像星星。而现在，他的眼睛里多了些东西——是历经风雨后的从容，是驱邪除魔后的坚定，更是对那盏永远为他亮着的灯，最深的眷恋。
他翻了个身，把玉佩贴在胸口。镇猫牙的温度透过布料渗进来，像妈妈的怀抱。窗外的桂花香更浓了，混着晚风里的虫鸣，织成一张温柔的网，将他轻轻包裹。
明天，他还要早起练剑。但此刻，他只想枕着这满室的月光，做一个关于橘糖、关于糖人、关于回家的梦