第一章：东北异闻录
**楔子：一切的开始，可能要从一个二手市场的老录像带说起……**
我叫李明，一个平平无奇的……好吧，其实我是个刚毕业不久，在“旧物回收与神秘学研究有限责任公司”（其实就是个收破烂兼卖些真假难辨古玩的小店）实习的倒霉蛋。我的老板，马真人，自称是茅山第三十八代……嗯，编外弟子，主要业务是帮人看风水、驱邪祟，以及最重要的——从各种“不干净”的玩意儿里，淘换点能卖钱或者……呃，“有点用处”的东西。
我们的店开在一个老旧巷子的尽头，门面不大，里面却堆满了各种奇奇怪怪的东西：缺了腿的关公像、掉了脑袋的陶瓷娃娃、锈迹斑斑的老铜钱、写着看不懂符文的黄纸……以及我，李明，每天在里面打扫卫生、整理货物，顺便听马真人吹牛逼。
“徒儿啊，”这天下午，马真人又开始了他那套每个月至少要讲八百遍的陈词滥调，“修真之路，逆天而行，资质固然重要，但机缘更为关键！你看那《蜀山剑侠传》里的齐漱溟，不就是捡了个漏吗？”
我正拿着一块抹布，试图把一个黏糊糊的、不知道是什么年代的香炉擦干净，闻言抬头：“老板，那齐漱溟捡到的是仙草灵药吧？咱这店里，除了灰就是土，哪来的仙草灵药给我捡漏？”
马真人捋了捋他那几根稀疏的山羊胡，神秘兮兮地说：“非也非也！‘漏’无处不在！有时候，它就藏在你意想不到的地方，甚至……藏在那些看似不祥的‘故事’里！”
我翻了个白眼，继续跟那个香炉较劲：“得嘞，老板，您老又开始说您那套‘捡破烂修仙’理论了。行行行，您是大师，我是学徒，您说的都对。今天晚上我值班，您老早点回去歇着吧，省得又梦到哪个狐狸精找您修脚。”
马真人也不生气，嘿嘿一笑：“嘴上不饶人，心里还是明白的。对了，晚上我处理一批刚收来的旧录像带，你要不要一起来‘观摩学习’一下？可能有‘好东西’。”
“录像带？”我心里咯噔一下。我们这行，偶尔会收到一些客户拿来消灾或者处理的旧物，其中不乏一些年代久远的录像带，内容嘛……十有八九是些画风清奇的“民间纪实”。马真人总有本事从这些花花绿绿、画质模糊的磁带里，找出一些“线索”或者“材料”。
“不去。”我斩钉截铁，“上次您拿那个‘乡村夜半歌声’的带子放，吓得隔壁王大妈以为我们店里闹鬼，报警了！我可不想再体验一次‘警笛声伴奏下的午夜惊魂’。”
马真人撇撇嘴：“那是意外！这次不一样，这批带子来源很‘特殊’，据说有点‘意思’。你不来，错过亿万家财可别后悔！”
“我对亿万家财没兴趣，我只对今晚能准时下班，吃顿热乎饭感兴趣。”我把抹布甩在一边，拿起外套，“老板，我先撤了！店您锁好，录像带……您自个儿慢慢‘欣赏’吧。”
说完，我头也不回地溜出了这家弥漫着一股陈腐气息的小店，融入了傍晚喧闹的城市。我当时绝对没想到，那个所谓的“特殊”录像带，会把我卷入一场堪比恐怖片剧情的现实事件，而我的“捡破烂修仙”之路，也将从这段诡异的影像开始，彻底偏离马真人原本那些不靠谱的“指引”。