第三十六章 客来逢盛景,心定路更长
入伏前的清晨,豫东平原的风里还带着夜里的凉意,槐溪村却醒得比往日更早。
天刚蒙蒙亮,晨雾还没散,村口的老槐树下就有了人影。不是提前排练好的锣鼓队,也不是举着彩旗的欢迎队伍,是村里的婶子们,拿着扫帚,把刚扫过一遍的主干道又轻轻扫了扫,把路边冬青上的露水擦了擦;老李带着几个村干部,沿着观摩路线慢慢走,挨个检查路边的排水沟、田埂上的防护栏,不是为了做样子,是怕来的客人不熟悉路,摔着碰着;虎子带着村里的孩子们,把自己画的画,一张张贴在阅读中心的门口,小脸上满是认真,想让来的叔叔阿姨们,看看他们眼里的家乡。
林野家的小院里,父子俩正坐在老槐树下吃早饭。
玉米粥熬得稠稠的,就着刚腌的萝卜干,还有两个白面馒头。林建军吃得慢,看着儿子狼吞虎咽的样子,笑着叮嘱:“慢点吃,别噎着。一会儿别紧张,就跟平时跟乡亲们说话一样,咱们是什么样,就跟人家说什么样,不用刻意拔高,也不用藏着掖着。”
“爸,我不紧张。”林野放下碗,擦了擦嘴,笑了笑,“这两年咱们一步一步走过来的,每一件事都踏踏实实,没什么可慌的。人家来学经验,咱们就把踩过的坑、走过的路,都实实在在跟人家说清楚,就够了。”
林建军满意地点点头,放下筷子,从屋里拿出一件熨得平平整整的白衬衫,递给儿子:“换上这个,精神点。不是为了给别人看,是咱们自己心里敞亮,对人家来的客人,也得有个尊重。”
林野接过衬衫,指尖触到布料上父亲熨烫出的平整褶皱,心里暖融融的。他回屋换好衣服出来的时候,院门外传来了汽车的引擎声——县里的陪同车先到了,跟他说,省里的观摩团,还有十分钟就到村口了。
林野扶着父亲,慢慢往村口走。晨雾已经散了,朝阳升了起来,金色的阳光洒在干净的村道上,洒在一望无际的田野里,嫩绿的辣椒苗在风里轻轻晃着,远处的大棚泛着柔光,整个村子安安静静的,却又透着一股子扎扎实实的生机。
没一会儿,一列车队缓缓驶进了村口,没有鸣笛,没有喧哗,稳稳地停在了老槐树下。车门打开,下来了几十个人,有省里、市里的领导,有全省各地的乡村振兴带头人、农业企业家,还有公益机构的负责人,一个个都带着本子和笔,眼里满是好奇和期待。
县里的领导上前做了介绍,林野带着村里的干部,上前跟大家握手问好,没有长篇大论的欢迎辞,只笑着说了一句:“欢迎各位领导、各位同仁来槐溪村指导工作,咱们边走边看,有什么问题,随时问,我一定知无不言。”
观摩的第一站,就定在了村口老院子里的农耕文化展。
推开斑驳的木门,院子里整整齐齐摆着一件件老农具、老物件,木犁、耧车、石磨、纺线车、旧马灯,每一件都擦得干干净净,旁边立着林建军亲手写的木牌,写着物件的名字、用处,还有背后的小故事。
林建军拄着拐杖,站在院子里,看着进来的客人们,笑着跟大家打招呼。当听说这位老人是教了四十一年书的乡村老教师,也是林野的父亲,这些老物件都是他挨家挨户收集、亲手整理的,观摩团的人都围了过来,听老人讲这些老物件的故事。
“这个木犁,是村里老李头他爹传下来的,快一百年了,以前没有拖拉机,全靠这个犁地,一头牛,一个人,一天最多犁三亩地。”林建军摸着犁柄上磨得发亮的木纹,声音温和,“现在都用机械化耕种了,这些老物件都闲下来了,可我们不能把它们忘了。这是咱们庄稼人的根,是咱们这片土地的历史。乡村振兴,不是把老东西全扔了,盖新楼、修新路,是要带着老辈人的本分和韧劲,往前走,不能忘了本。”
老人的话没有什么大道理,却字字都说到了大家的心坎里。
不少来自其他乡村的带头人,都拿出手机拍照,在本子上记着什么。一个来自豫南的村支书感慨道:“是啊,我们搞乡村建设,总想着拆旧建新,搞漂亮的门面,却忘了把这些老东西、老文化留住。今天真是受教了,乡村振兴,先得守住根啊。”
大家在院子里看了半个多小时,围着林建军问东问西,老人都一一耐心解答,临走的时候,不少人都对着老人深深鞠了一躬,说一句“林老老师,谢谢您”。
从农耕文化展出来,沿着村道往前走,第二站就是联合合作社的种植基地。
一望无际的田野里,两百亩辣椒田铺成了嫩绿的海,一垄垄椒苗长得整整齐齐,滴灌带顺着垄沟铺得笔直,田埂上立着牌子,写着品种、定植时间、管护责任人。不远处的温室大棚,一个个整整齐齐排列着,棚膜擦得干干净净,能看见里面绿油油的草莓苗。
林野带着大家走进辣椒田,没有先念成绩、报数据,先跟大家讲起了联合合作社成立的初衷。
“我们槐溪村,两年前还是个空心村,年轻人都走光了,村民们守着几亩地,一年到头落不下几个钱。周边的几个村子,情况也都差不多。我们成立这个联合合作社,就是想打破各村各扫门前雪的局面,抱团发展,共享技术、共享渠道、共担风险。”
他蹲下身,摸着嫩绿的椒苗,跟大家讲起了上一季水果玉米的事,从签保底收购协议,到收购商毁约压价,再到四个村子的人齐心协力,开直播、跑商超、搞采摘,最终不仅把玉米全卖了,还比保底价格多卖了一毛钱。
“搞农业,从来都不是一帆风顺的,天灾人祸、市场波动,随时都可能遇到坎。单靠一个村、一户人家,很容易就被打垮了。但四个村子拧成一股绳,心往一处想,劲往一处使,就没有迈不过去的坎。”林野站起身,跟大家讲合作社的运营模式,村集体占股、农户入股、收益按比例分红,技术统一指导、农资统一采购、产品统一销售,清清楚楚,明明白白。
来自各地的带头人,听得格外认真,时不时打断他,问细节问题:
“林书记,农户入股的门槛怎么定?低保户、困难户想入股,没钱怎么办?”
“四个村子的土地条件不一样,种植品种怎么分配?收益怎么平衡?”
“你们的线上销售渠道是怎么搭建的?直播团队是自己培养的,还是找的外面的团队?”
林野都一一耐心解答,没有半点藏私,把自己踩过的坑、总结的经验,全都说了出来。老李也在一旁补充,讲他们村从最开始的犹豫观望,到后来跟着干,实实在在拿到分红的过程,朴实的话,却最有说服力。
走进温室大棚的时候,大家更是眼前一亮。
棚里的草莓苗长势正好,一垄垄铺得整整齐齐,蜜蜂箱摆在棚角,嗡嗡地在花间穿梭,温湿度显示屏挂在棚口,各项数据清清楚楚。林野跟大家讲绿色防控技术,讲水肥一体化管理,讲农旅融合的采摘模式,从种植到销售,全链条的模式,都讲得明明白白。
一个做农业产业化的企业家,看完之后连连点头,当场就跟林野说:“林书记,你们的种植标准和品质把控,我们非常认可。下半年你们的辣椒、草莓成熟了,我们企业的员工福利、商超渠道,想跟你们长期合作,咱们后续详细对接一下。”
林野笑着跟人握手道谢,心里却很平静。他知道,这些机遇,不是靠花架子换来的,是靠这两年一步一个脚印,踏踏实实种出来的,干出来的。
观摩的第三站,是槐溪村完全小学,和林野的乡村教育工作室。
刚走到校门口,就听见了教学楼里传来的朗朗书声。校园里干干净净,走廊的墙上,贴满了孩子们画的画、写的作文,还有《乡村孩子的故事》这本书里的节选。
走进乡村阅读中心,孩子们正坐在书桌前看书,安安静静的,阳光透过窗户洒进来,落在书页上,落在孩子们稚嫩的脸上,温柔又美好。看见进来的客人,孩子们也没有慌乱,只是抬起头,笑着喊“叔叔阿姨好”,落落大方,眼里没有半分怯生生的躲闪。
李老师跟大家介绍,阅读中心的图书漂流、走教模式,怎么覆盖周边四个村子的教学点,怎么让偏远乡村的孩子,也能读到好书,也能上到音乐、美术、阅读课。王老师还播放了孩子们写的故事、画的画,跟大家讲,乡村教育不是把孩子培养成逃离乡村的人,是让他们读懂乡村,热爱乡村,未来既能走出去看世界,也能回得来建设家乡。
最让大家动容的,是虎子和丫丫,带着几个孩子,站在大家面前,大声朗读了自己写的故事。虎子读的是《我的大棚日记》,丫丫读的是《老槐树的四季》,稚嫩的声音,朴实的文字,却藏着对家乡最纯粹的热爱,听得不少人红了眼眶。
“我们的林校长说,我们的家乡,是最好的地方。我们好好读书,以后长大了,也要回来,把家乡建设得更好。”虎子读完故事,挺着小胸脯,大声说了这么一句。
话音落下,观摩团的所有人,都鼓起了掌,掌声久久没有停下。
从学校出来,已经是下午了。
原本计划三个小时的观摩,整整走了六个小时。大家边走边看,边问边记,没有一个人嫌累,没有一个人提前离场。
最后的座谈会,就在村委会的院子里开的,没有摆鲜花,没有准备精致的茶歇,只有一壶壶晾好的绿豆汤,一碟碟村里晒的花生、柿饼。大家围坐在一起,没有长篇大论的汇报,只有实打实的交流,你问我答,互相分享经验,聊得热热闹闹。
省里的领导最后做了总结,没有太多的官话套话,只说了一句:“今天在槐溪村,我看到了乡村振兴最真实的样子,不是刷出来的白墙,不是摆出来的盆景,是老百姓实实在在鼓起来的腰包,是孩子们眼里越来越亮的光,是大家守住本心、脚踏实地干出来的好日子。槐溪村的模式,不是完美的,却是最接地气、最可复制、最有温度的,值得全省各地好好学习。”
座谈会结束的时候,夕阳已经西斜了。
观摩团的人临走的时候,都围着林野,互相留了联系方式,说以后要常交流、多合作。还有周边七八个村子的村支书,当场就跟林野说,想加入联合合作社,跟着槐溪村一起干。
送走最后一批客人,村子里终于恢复了往日的安静。
林野和林建军并肩站在老槐树下,看着夕阳把村庄和田野染成金色,远处的大棚里,值守的村民已经开了灯,暖融融的光透过棚膜,在暮色里格外温柔。
“今天,做得很好。”林建军笑着说,拍了拍儿子的肩膀,“不卑不亢,踏踏实实,没飘,也没藏,爸为你骄傲。”
“都是爸你教得好。”林野扶着父亲,慢慢往家走,“今天来了这么多人,有合作意向的,有想加入合作社的,我反而心里更稳了。以前总怕自己做不好,带不动大家,现在才明白,只要咱们守住本心,踏踏实实往前走,就不怕路走不宽。”
“是啊。”林建军点点头,慢悠悠地说,“人这一辈子,跟种地一样,不怕长得慢,就怕根扎不深。只要根扎稳了,不管遇到什么风雨,都能扛过去,也总能结出果子来。以后的路还长,诱惑也多,只要你守住这份踏实和本分,爸就永远放心。”
