金兰之交
与君初相识，
恰似故人归
……
八年抗战结束了，陆小曼跑到回迁的上海商务印书馆去问稿子的下落。好不容易找到一个熟人，才知道他们当年匆匆撤退，先到香港，再转重庆。抗战期间，忙着出版抗战刊物，根本没有条件出徐志摩的书。
现在虽然迁回上海，但几经辗转，连馆内的人也不知道稿子究竟在哪儿。听到这陆小曼犹如当头一棒，头晕目眩。她漫无目的的走回家，费尽心血收集的稿子竟然找不到了，家里已经没有留存了。自此她多次问询出版社未有音讯。
一晃与商务印书馆签约已是十年。这十年里，陆小曼虽有翁瑞午悉心陪伴但也尝尽世态炎凉和孤独寂寞。
冬月的一天，作家赵清阁听说了陆小曼的际遇，一直想去拜访小曼。她写信给陆小曼，说要去看拜访，陆小曼也复了函盼来。
这日，虽寒冷，下午却出了太阳，冷澄清了清阁忙乱的心情，太阳又引她想出去走走的兴趣。于是放下笔，决定访这位许久已经的被人遗忘了的陆小曼女士。
在民国那个风雨飘摇的年代，福熙路秋风萧瑟，落叶纷飞，路旁的树木，显得格外萧瑟。偶尔，一阵风吹过，卷起地上的落叶，它们在空中飞舞、碰撞，发出沙沙的声响，似乎在诉说着那个时代的动荡与不安。
她心理感叹曾经繁华的福煦路上如今如此萧条，车马稀少，人行道上唯有落叶狼藉，清阁悄悄对自己说:这正是诗人住的环境。
及抵陆宅，叩门良久，才出来一个北方口音的女仆，予以名片，说明是专门来拜访陆女士的，她遂引导清阁进入一二层楼的客厅，客厅相当大，陈设古老，药香气氛颇浓，一张长方的画桌上，笔墨颜料零乱的散置着，案头铺了幅刚刚续就的山水，后来知道这便是小曼女士在上海日以继夜，年复一年的唯一消遣，案面嵌玻璃板，底下压了一张徐志摩先生的便装照片，他是躺在一块草地上，手里还拿着一支香烟，潇洒出尘，神情活现。
四壁满是书画，左壁角悬了一帧小曼女士年轻时的放大像，和她斜度相对的左壁正中，悬了一张男子放大像，这一望而知是我们的诗人徐志摩先生了。人亡影在，看了令人肃然起敬，不胜悲悼之至!
小曼着一件羊毛袍，瘦瘦弱弱的和清阁打了招呼。沙发上她俩闲聊着，像两个认识已久的老朋友，小曼说有许多年不怎么迈出大门一步了，小楼外面一切的一切都与她无关。
赵清阁说:春天就快到了，一切都将开始新兴，希望你从此振作起来，老闷在屋子里对身体无益，应当尽可能出去走走。
她俩从日常生活谈到志摩书籍的出版，谈到当年的志摩遇难，小曼忏悔到：虽然她没有直接害志摩，但志摩也因她而离开。
……
天色已晚，清阁起身告辞，回家后感叹世事无常不禁唏嘘不已。
她又忍不住给小曼去了份信，希望她摆脱颓丧，重新扬起生活的风帆。
赵清阁的友情访问及亲切的书信，让陆小曼心里很是温暖。不久，小曼回了一份信给赵清阁，陆小曼决心好好做点事情，信中说：
在病中接到你的信，又喜又慰，久已麻木了的心神，又好似有了感觉似的。我自从那天初次同你见面后，就觉得你是一个很可亲近，可吐肺腑的朋友。你好像一枝白梅，吐出一阵清淡芬芳，使我久处在污浊空气中的脑子，得到无限的安慰，我感到欣幸，送你走出大门，回进屋子里，我静默了好久，我说不出是怎样的一种味儿，我本想就去看你，再度细谈可是一二天之后我就病了，因为每冬我必发气喘咳嗽病，那几天正是冷得利害，所以旧病又来了。
本来冬天是最对我不相宜的，去年一冬，我也没有出过大门，今年我希望开了春，我可以出去换换空气，到时候一定第一个就先去看你，虽然这几个月中你我只见过一次，好似你我神交已久似的，古人相交不在密，现在我才懂得其中之味，我真想再见你一次，你的大作更使我快慰，写得太好了，我一直闷在心里的，所要说而不敢说的话，你已经都给我说了出来，我真感谢你十二分。
十几年来我觉一切都是空虚，一切的事我都看得太清楚，所以反而觉到一切都是无所谓，现在你给了我一种特别兴奋，一切又有一点复活的希望了。近来我很想写东西，我睡在床上的时候，我脑子里想着许多可写的东西，只是手无力提笔，不知哪一天可以康健，从此我决定好好的养我的身心，预备今春好好做点事情，你给了我不少勇气啊。
这一次赵清阁的拜访，是她俩友情的开始，赵清阁成为了陆小曼后半生最要好的姐妹交往不断。
两人对坐小楼，谈古论今，从诗词歌赋到国家兴亡，绘画文学，无话不谈，友情在思想的碰撞中愈发醇厚。
冬日雪花纷飞，两人围炉夜话，回忆起一年来的点点滴滴，心中充满了温暖与感激，更加坚定了彼此间那份超越血缘的情谊。
在那风雨飘摇却又文采斐然的岁月里，友情如同一盏温暖的灯火，照亮了彼此的心房。
在赵清阁眼中，这个时候的陆小曼毫不修饰，但她依然是美丽的，宛如一朵幽兰，幽静而超然地藏匿于深谷中。
在赵清阁的鼓动和劝导下，陆小曼慢慢走出小楼，经常到赵清阁处坐坐聊聊，请赵清阁欣赏评论她的画作，还送画给清阁。
走出小院的小曼，这天看到漫天的皑皑白雪，若有所思的不禁吟诵诗句：
相逢已是上上签，
何须相思煮余年。
……
忽有故人心上过，
回首山河已入冬。
他朝若是同淋雪，
此生也算共白头。
……
她静静地在雪中伫立。
她心里问自己冬天已经来了，春天还远吗……在这纷扰的尘世中，总有一份纯净与美好值得去追寻，珍惜和回忆……
雪花宛如天空中散落的糖霜，轻盈地触碰着大地的每一个角落，悠然自得的飘落。它们成群结队，旋转、舞蹈，以最优雅的姿态拥抱这个世界，每一片雪花都是独一无二的讲述着关于冬天的童话。
树木被雪花装扮得银装素裹，枝头挂满了沉甸甸的洁白，偶尔有风吹过，簌簌落下的雪花如同时间的碎片，在空气中跳跃。街道、屋顶、远山，一切都被柔软的白色覆盖，整个世界变得纯净而祥和，仿佛连时间也放慢了脚步。
行人的足迹在雪地上留下一串串深浅不一的痕迹，孩子们欢笑着，或是堆雪人，或是打雪仗，他们的笑声清脆悦耳，为这静谧的雪景添上了几分生机与活力。远处，袅袅升起的炊烟与雪花交织在一起，勾勒出一幅幅温馨的生活画卷。
夜幕降临，雪依旧静静地下着，月光下，雪地泛着淡淡的蓝光，宛如一片梦幻的银河降落人间。城市的灯火在雪花的映衬下显得格外柔和，每一盏灯都像是一个温暖的家，等待着归人……