第1章 雨夜

2020年，秋，蓉城

清晨八点十分，闹钟把林飞从一片虚无里拽醒。他条件反射般地按掉闹钟，从床上坐起。这是一张还算俊朗的脸，眉眼清晰，鼻梁挺直，称得上清秀，是那种长辈见了会觉得“这孩子长得挺周正”的类型。但长期的睡眠不足和缺乏活力的生活，让这份二十五岁年轻人本该有的神采黯淡了不少，皮肤带着点久居室内的苍白，黑眼圈像是焊在了眼下。他身高一米七九，本是极好的衣架子身材，此刻却微微含着胸，像是被无形的重担压着，透着一股与年龄不符的疲惫。

穿衣，洗漱。一套动作像是运行了千百遍的陈旧程序，流畅得毫无生气。地铁冰冷的玻璃门硌着他的额头。窗外是飞速流淌的黑暗，偶尔有广告牌的流光闪过，却在他空洞的眼里映不出半点神采。