浴室里的圣殿

此刻，我正蹲在浴室的地板上，不是坐在马桶上，而是在寻求一种安全感——一种被狭小空间紧紧包围的安定感。

抬头就能看到天花板，余光可以扫到左右两侧的墙壁。在气温较低的时候，我喜欢打开淋浴，让水蒸气弥漫在这个封闭的空间里，点上一支熏香，或者一根烟。空气中混杂着潮湿的气息，沐浴露的清香与烟雾的颗粒交织在一起，仿佛是孤独的芳香剂，将外界的噪音和虚伪统统隔绝。

后来，我干脆把暖风机搬进了浴室，泡上一壶茶，拿个小凳子，一蹲就是一整天。打开排风扇，听着嗡嗡作响的白噪音，仿佛听到了自己的灵魂在呼吸。

浴室是我的避难所。

我相信，它也是绝大多数人的避难所。

在这里，没有人可以轻易打扰你。就算有人敲门，你也可以理直气壮地说：“有人。”

即使你并没有如厕，也可以假装在如厕。这是一种堂而皇之的逃避，带着名正言顺的体面。

浴室，承载了太多情感。它是当代人的忏悔室。

和情人吵架时，可以躲进浴室里痛哭，哭完了洗把脸，佯装镇定地走出去。

或者有人在这里进行某种原始的仪式，像排泄一样简单，却又带着本能的冲动和羞耻的快感。

我钟爱浴室里的孤独感。

有时，我被迫离开，只是为了吃一口饭，随后又匆匆锁上浴室的门。浴室外的世界是一片荒漠，干燥、贫瘠，空气中弥漫着琐碎和虚伪。

大多数人忽略了浴室存在的本质。

他们把浴室当作可有可无的附属品，

却不知道，真正的世界在门内，而不是门外。

浴室是主体，人生才是客体。

所有外界的喧嚣、评价、期望、失败、荣耀，不过是一些随时可以冲走的泡沫。

人类对外界的执念，就像抓着一把泡沫不肯松手，最后湿漉漉的，什么也没剩下。

如果可以，我愿意住在浴室里。

在新房里装上一个浴室厨房，甚至放下一张床。

或者说，我根本不需要新房，我需要的只是一间巨大的浴室。

我的情人和家人，都在不知情的情况下，住进了我的厕所。

听起来荒唐，但这才是最理想的生活状态。

我封锁所有空隙，不让这个愚蠢的世界有机会侵入，污染我和我的家人、爱人，甚至我的头脑。

浴室是我的圣殿。

暖灯是我的太阳，水龙头是我创造的护城河，花洒是只属于我的瀑布，浴缸是一片私人的大海。

而下水道，能吞噬一切，不会反噬我。

世界上最恶的恶人，不会出现在下水道里。

因为他们总以为自己比下水道圣洁。这，是他们最大的错觉。

身处浴室，是人类最接近神的感受。

这里有我要的一切，潮湿、温暖、孤独、自由。

我很知足。