第61章 成名风暴
样书是午后送到的。
快递员将一个沉重的纸箱撂在保安岗亭门口，溅起细小的尘埃。
柳正谊用美工刀划开胶带，油墨与纸张混合的气味扑面而来，带着新生的锐利。
《星野：起源》四个字印在深蓝封面上，下方是简练的副标题“夏代‘六龙历’与星象密码新探”，版式素净得近乎肃穆。他抽出一本，指腹抚过微微凹陷的烫银标题，触感冰凉而陌生。这不再是《梦墟笔录》上那些浸透汗渍与挣扎的涂鸦，而是铅字，是可以在书店橱窗里陈列、被陌生人购买翻阅的“出版物”。
陈启明凑过来看了一眼，咂咂嘴：“嚯，真印出来了？看着比电费单子厚实多了。”他拿起一本掂了掂，又放下，“这下你小子可算上岸了。”
柳正谊扯了扯嘴角，没能形成一个完整的笑。胃里像是揣了块吸足水分的海绵，沉甸甸地坠着。兴奋是有的，如同极细的电流在神经末梢窜动，却被更深层的不安包裹、压制。这艘承载着他全部心血与秘密的“纸舟”，终于被他亲手推入了波涛汹涌的公众视野。
风暴来得比预想更快。
第一个电话在傍晚响起，是京城一家颇有影响力的文化周刊。
“柳先生，我们想做个专访，谈谈您这部‘颠覆性’的著作……”对方语速很快，带着职业性的热情。柳正谊握着手机，听着那些熟悉的词汇——“保安天才”、“破解千古之谜”、“民间学者逆袭”——从别人口中说出，却感到一种奇异的疏离。
他试图解释“六龙历”的岁差推算基础，对方却更关心他退学后的心路历程和“灵感来源”。
“……能否透露一下，您是如何在，呃，相对简陋的环境下，完成如此复杂的跨学科研究的？”
柳正谊沉默片刻，目光扫过岗亭角落里那台嗡嗡作响的旧电脑和堆满草稿的折叠桌。
“靠计算，还有……观察。”他最终干巴巴地回答。
挂掉电话，他感到一阵虚脱。
林晚晴不知何时来了，递给他一杯温水。“交感神经兴奋，瞳孔轻微放大。”她语气平淡，像在陈述观测结果，“典型的应激反应。采访？”
柳正谊点头，喉结滚动了一下。“他们只想听故事。”
“媒体需要叙事锚点。”
林晚晴拿起一本样书翻看，指尖划过书脊，“‘保安’和‘天才’的冲突性，比单纯的学术论证更有传播力。这是信息传播的规律，不以个人意志为转移。”她合上书，看向他，“你需要一个‘过滤器’。”
很快，“过滤器”变得必要。
电话开始响个不停，邮件塞满了简陋的邮箱。有猎奇的媒体，有寻求合作的出版商，也有质疑者直接打来电话，语气不善。一家小报甚至派了记者直接蹲守在小区门口，试图拍下这位“传奇保安”的工作照。陈启明不得不增派人手，加强巡逻，脸色一天比一天黑。
“树大招风。”王胖子蹲在网吧柜台后，一边给柳正谊泡面，一边摇头晃脑，“胖哥我早就说过，是金子总会发光，就是这光太刺眼，容易招蚊子。”
真正的压力来自学术圈。
论坛上，“圭表测影”转发了新书出版的消息，附上了一段极其克制的评论：
“该书体系宏大，推论大胆，虽部分细节有待商榷，然其跨学科视角与自洽性建构，对上古史研究确有启发价值。望能引发更深入的讨论。”这已是他能给出的最高认可。
然而，更多的声音是冰冷的浪潮。某大学历史系官网悄然更新了一篇匿名评论文章，指桑骂槐地批评“当前学界存在一股忽视实证、沉溺宏大叙事的浮躁风气”，虽未点名，但引用的例子与《星野：起源》的核心论点如出一辙。更直接的攻击来自一位以言辞犀利著称的考古学教授，他在一次小型沙龙上公开宣称：“将《周易》等同于夏代历法书，是对文献学和考古学的双重蔑视！这种毫无根基的臆测，能出版本身就是学术伦理的滑坡！”
这些话通过不同渠道，碎片化地传入柳正谊耳中。每一次，都像细小的冰碴刮过耳膜。他坐在岗亭里，对着电脑屏幕上那些恶意的评论，手指无意识地蜷缩。熟悉的燥热感沿着脊椎爬升，赌博网站那色彩俗艳的界面在脑中一闪而过，带着麻痹痛苦的诱惑。他猛地闭上眼，深呼吸，模仿着林晚晴教他的频率，直到那阵眩晕般的冲动缓缓退潮。
林晚晴成了他此刻最稳定的锚。她不再值夜班，却总在傍晚出现在岗亭，带来简单的食物和几盒调节神经功能的药物。她不问采访细节，也不评价那些攻击言论，只是在他因长时间应对媒体而精神疲惫时，用冰凉的指尖按压他紧绷的太阳穴和风池穴。
“你的颞动脉搏动过快。”她有一次说道，语气一如既往地冷静，“持续性的舆论压力会导致皮质醇水平异常。必要时，可以考虑暂时切断信息源。”
她甚至帮他草拟了几条应对媒体的标准化回复，简洁、克制，只陈述理论核心，不卷入个人故事，也绝不回应任何攻击。“就像处理创面，”她说，“减少不必要的刺激，才能避免感染，加速愈合。”
这天深夜，最后一波采访请求被挡驾后，岗亭终于恢复了短暂的宁静。
柳正谊疲惫地靠在椅背上，看着窗外沉沉的夜色。样书堆在角落，像一座沉默的蓝色小山。
手机屏幕亮起，是一条新短信。来自他许久未主动联系的父亲。内容很短，只有一句话：
“书收到了。你妈说，封面颜色挺稳重。”
没有提问，没有评价，甚至没有称呼。但这是数月来的第一次联系。
柳正谊盯着那行字，看了很久很久。指关节因用力而微微发白。他最终没有回复，只是将手机慢慢收回口袋，感觉那块沉坠的海绵，似乎吸入了某种温热的液体，变得更重，却也……有了一丝温度。
风暴仍在窗外酝酿，纸舟已入海，航向未卜。但在这方狭小的、被霓虹余光映照的岗亭内，某些冰封的东西，正悄然裂开第一道微不可察的缝隙。