第二十二章 枯井
从顾湄家中出来，夜色已深。
崔衍送姚千笙至淮清桥头，欲言又止数次，终于鼓起勇气问：“大人，您当真……看到了？”
姚千笙没有正面回答，只道：“你先回去，好生照看她。今夜之事，不要对任何人提起。”
崔衍连连点头，又朝姚千笙深深一揖，转身消失在秦淮河畔迷离的灯火里。
姚千笙独自站在淮清桥上，望着脚下流淌的河水。春夜的水面泛着粼粼波光，每一道波光里都似藏着一双眼睛，幽幽地望上来。
他摸了摸袖中的玉簪，那冰凉的触感依旧清晰，但此刻却似乎多了一丝别的什么——像是极其微弱的脉动，一下，一下，与他的心跳隐隐呼应。
活了四十二年，办过无数案子，见过无数诡异，却从未有过今夜这样的经历。
那幅画面，不是梦，不是幻觉，是真实的“看见”。
洪武二十三年的上元夜，十七个人，欢欢喜喜地围坐一堂，然后无声无息地倒下。那个年轻妇人，抱着女婴，拼尽最后的力气将她塞进枯井——那是怎样的一种绝望与决绝？
而那双手，那捧着玉簪放在门槛上的手，是谁的？
他为什么要杀这十七个人？
为什么偏偏留下这支簪子，像一个永远无法抹去的印记？
还有顾湄——这个无辜的后人，为何要被那十七个冤魂夜夜呼唤？那支从河里“回来”的簪子，又是谁送回的？
疑问太多，每一个都像眼前的秦淮河水，幽深难测。
姚千笙走下淮清桥，没有回顾湄家，也没有回锦衣卫衙门，而是沿着河岸往东，穿过几条幽深的巷子，最后停在一座破败的小院前。
院门歪斜，门环锈蚀，门槛上积着厚厚的灰尘。
这是淮清桥顾家老宅的旧址。
洪武年间的顾家大宅，二百余年间早已数易其主，如今成了一处无人居住的荒院。姚千笙白天已让人查过地契，知道这里最后的住户在三年前迁走，此后便空置下来，等着下一任买主。
他推开院门。
院里荒草萋萋，足有半人高，一条碎石铺成的小径依稀可辨，通向正房的台阶。月光冷冷地照下来，将每一丛荒草都照得清清楚楚。
姚千笙沿着小径走到正房前，推了推门。门虚掩着，应手而开。
屋里一片漆黑，充斥着霉朽的气息。他取出火折子晃亮，借着微弱的光扫视四周——空荡荡的，什么都没有，只有墙上的几处残画和地上一堆堆的瓦砾、鸟粪。
这里就是当年十七口人围坐吃元宵的地方。
二百余年了，什么痕迹都没留下。
姚千笙在屋里缓缓走了一圈，目光落在墙角一处——那里有一口井。
枯井。
就是当年那年轻妇人将女婴塞进去的枯井。
他走近井边，俯身下望。井口不大，直径约莫三尺，井壁用青砖砌成，生满滑腻的苔藓。井底一片漆黑，深不见底。
姚千笙想了想，从腰间解下一根绳索，系在井边的石栏上，又将火折子插在领口，攀着绳索，缓缓下到井中。
井壁湿滑，砖缝里爬满不知名的藤蔓，脚下时不时有碎石剥落，坠入井底，发出空洞的回响。他下得越深，空气越发阴冷潮湿，那股霉朽的气息里，似乎隐隐混着另一种味道——
很淡，很旧，像是香灰，又像是……焚烧过的纸钱。
约莫下了三丈，脚终于触到实地。
井底并不大，约莫一丈见方，地面是湿软的淤泥。姚千笙举着火折子四下一照，忽然，他的目光定住了。
井壁的一侧，有一个洞。
不是天然的洞穴，而是被人为挖开的，洞口约莫半人高，里面黑洞洞的，不知通向何处。
姚千笙蹲下身，凑近那洞口，火光照进去——
洞不深，约莫两三尺，尽头堆着什么东西，黑乎乎的一团。
他伸手将那东西拖出来。
是一只木匣。
匣子不大，一尺见方，黑漆漆的，表面沾满淤泥。姚千笙轻轻拂去淤泥，露出木匣本来的颜色——是紫檀木的，纹理细腻，做工考究，年份极老。
匣子上挂着一把小铜锁，早已锈死。他拔出腰间短刀，轻轻一撬，锁应声而落。
打开匣盖。
一股陈年的气息扑面而来，带着檀香、墨香，还有一丝若有若无的……血腥气。
匣子里，整整齐齐叠着一沓泛黄的纸。
姚千笙取出来，就着火折子的光，一张张翻看。
第一张，是一封信。字迹娟秀，是女子手笔：
“洪武二十三年正月十六日，顾氏阿沅绝笔。
昨夜上元，合家十七口，尽数殒命。唯吾女侥幸，藏于枯井，得免于难。吾将死，无力抚养此女，唯有托付奶娘王氏，携女远遁，隐姓埋名，勿使人知其顾氏之后。
杀我全家者，不知其名，只见其手——一双手，捧玉簪，置诸门槛。簪为顾氏祖传之物，不知何以落彼之手。今簪已失，不知所踪。
吾死后，魂魄不散，必守此井，护吾女之周全。若有朝一日，顾氏后人归来，见此信者，当知当年惨祸，非天灾，乃人祸。
那捧簪之人，手背有痣三颗，呈品字形排列。此乃唯一线索。若能寻得此人或其血脉，当为我顾氏十七口冤魂，讨还公道。
顾阿沅绝笔”
姚千笙的手指微微一颤。
手背有痣三颗，呈品字形。
他继续往下翻。后面是一沓契约、地契、婚书，都是顾氏家族历代的文书。最后一张，是一张泛黄的画像——画的是一个年轻妇人，抱着一个婴儿，站在廊下，望着天上的月亮。
那妇人的脸，竟与顾湄有七八分相似。
画像的右下角，题着两行小字：
“顾门秦氏阿沅，抱女小鸾，洪武二十二年中秋日写生。”
洪武二十二年中秋，距离惨案发生，仅隔五个月。
姚千笙将画像和信件小心收好，重新装入木匣。他站起身，最后望了一眼这个藏了二百余年秘密的枯井，然后攀着绳索，缓缓上攀。
出得井口，东方已泛鱼肚白。
晨光熹微，将荒草染成一片温柔的金色。远处传来早起的鸟鸣，还有秦淮河上早行船桨声。
一切都与昨夜无异，一切又都与昨夜不同。
姚千笙站在井边，望着手中沾满淤泥的木匣，忽然想起顾湄那双空洞的眼睛。
她说的“他在河里等着”，等的是什么？
那十七个冤魂夜夜呼唤的，又是什么？
还有那捧簪之人的手——三颗痣，呈品字形。
这线索太过细微，二百余年过去，就算真有此人或其血脉，又如何寻找？
但他知道，他必须找。
因为那支簪子，此刻就在他袖中，冰凉地硌着他的手腕。
因为顾湄的眼睛里，藏着二百余年的绝望。
因为这桩案子，他已经在不知情的情况下，踏了进去。
从洪武二十三年的上元夜，到万历四十二年的春夜。
二百三十二年。
十七个人，一支簪，一口枯井，一张画像。
一个名叫“顾阿沅”的女子，用最后的力气写下绝笔信，然后用魂魄守了这口井二百余年。
她在等什么？
等她的后人回来？
等那捧簪之人偿命？
还是等一个像姚千笙这样的人，从井底捞出这匣信，然后继续她未完的等待？
姚千笙不知道。
但他知道，从现在起，他的命，已经和这支簪、这桩案，紧紧系在了一起。
晨光越来越亮。远处传来人声、车马声，南京城从一夜的沉睡中苏醒。
姚千笙将木匣夹在腋下，最后望了一眼那座枯井，转身走出荒院。
身后，院门依旧歪斜着，门环依旧锈蚀着，门槛上的灰尘依旧积着。
但井里那封二百三十二年前的绝笔信，已经不在原处了。
它在他怀里。
在接下来的无数个日夜里，它会一点一点，告诉他那些被时光掩埋的真相。
也会把他，一步一步，引向那双手的主人——
那手背上，有三颗痣，呈品字形。
此刻，南京城醒了。
秦淮河上的画舫，开始了一天的喧嚣。
淮清桥畔，顾湄推开窗，望着桥下流淌的河水，轻轻地、轻轻地，哼起那支不知名的曲子：
“玉簪落，玉簪落，落向淮清波。波心有个冤魂影，夜夜唤阿婆……”
她唱得很轻，轻得只有自己能听见。
但她知道，河底那十七个人，能听见。
一直都能听见。