三次相遇
山路崎岖不平，柴油车在司机娴熟的操控下颠簸却平稳地行驶着。车上的乘客早已习惯了这种简朴的交通方式，没有人感到头晕或不适。时间过得很快，转眼间，车子停在了村口。村口有一口老井，井边围着几个妇女和孩子，有的在洗菜，有的在洗衣，有的挑水忙碌着。站在一旁抽着卷烟的两个中年男人，一眼认出了这是砍伐队的车。他们只认识队伍里的刘干部，于是其中一人下车与他们简单寒暄了几句，便招呼大家下车。
我的父亲和砍伐队的队员们一脸茫然，跟在后面向村里走去。两个中年男人早已备好了酒菜，热情地迎接这群远道而来的客人。队友们很快熟络起来，融入了这场乡村的热闹气氛。酒桌上的九更酒仿佛成了陌生人之间拉近距离的桥梁。虽然大家的湖南方言不太标准，但这些都在酒意中化开了。除了那两个抽卷烟的中年男人，还有另外三个村民加入了饭局。他们热情好客，端上了许多可口的菜肴：辣鸭子、霉豆腐……味道让人回味无穷。
天色渐渐暗了下来，快乐的时光总是短暂。两桌人从下午五点一直吃到晚上八点，小小的屋子里弥漫着酒香和烟草的气息。有人聊起了家常，有人谈及事业，还有人回忆童年，当然也有人聊到了爱情。其中一个和我父亲年龄相仿的年轻人，或许是酒喝多了，打开了话匣子，分享了自己的两段感情故事。
第一段感情是因为家乡交通不便，与对方失去了联系，感情也就渐渐淡了，但彼此始终留在心底，成为一段永不磨灭的记忆。第二段则是因为女方父母反对，女方的父亲嗜酒成性，欠下不少债务，要求他支付高额的聘礼才能迎娶女儿。听到这里，古风抚琴不由得想到了自己，想起了那个曾两次偶遇的女孩。他开始感到紧张，甚至有些担忧：如果自己爱上了她，而她也喜欢自己，可对方的父母也索要高额聘礼，他该怎么办？或许他该努力攒钱，存下一笔“娶妻本”。再者，两人相隔两地，她是否愿意随他回广东？不过转念一想，也许是自己多虑了，能否再次遇见她还是个未知数，或许这辈子再也见不到了。罢了，还是断了念想吧。但无论如何，存点钱总没错，以备不时之需。
见我父亲听得入神，那年轻人笑着问：“你呢？你谈过几次恋爱？”我父亲摇摇头，腼腆地回答：“我还没谈过。不过我在你们镇上见过一个女孩，挺喜欢的，可惜不知道她是哪儿的，也没有联系方式。”年轻人一听来了兴致：“哦？是我们这儿的？你说说她长什么样，或许是我们这附近的，我可能认识，帮你打听打听，牵个线！”
我父亲有些迟疑：“应该没那么巧吧。她的模样我记得不太清，只记得她的眼神，呆呆的，有点迷离。个子不高，我只见过她两次，一次在街上，一次在路边。你们这儿村子那么多，少说也有十几个，怕是很难认出来。”年轻人见他这么说，也没再追问，只是随口道：“看来你跟我们这儿的女孩有缘啊，争取在我们村带个媳妇回去！”我父亲笑了笑：“一定一定。有你这话，事情就成了一半，另一半还得请你多帮忙牵线。”年轻人哈哈一笑：“我怎么帮你？我自己还是个光棍呢！不过这个忙我应下了，能不能成，就看缘分了。你也帮我介绍你们村的姑娘，我去你们那儿带一个回来！”
酒过三巡，两桌人吃得尽兴。饭后，队员们简单收拾了行李，住进了中年人准备好的房间。洗漱完毕，我的父亲对这个村子充满了好奇，心里暗暗揣测，那个女孩会不会就住在这儿？如果是，那可真是天大的缘分。他想约另一个队员一起去村里逛逛，可对方喝了酒只想睡觉。于是，我的父亲独自拿上手电筒，走出了屋子。
村里的夜晚和广东的乡村没什么两样，没有路灯，一片昏暗却又热闹非凡。有打牌的聚集点，有围着电视机的热闹处，也有老人们闲聊的角落。他走了大约半个小时，酒意渐散，突然瞥见一个熟悉的身影。他揉了揉眼睛，有些不敢相信。在一片漆黑中，有一间泥墙瓦顶的小屋，门口站着个女孩，正在洗碗。那是个简陋的小厨房，离她二三十米远，看不清脸，但他认出了那双马尾辫，和他在街上见到的身影一模一样。
此刻，我的父亲不像前两次那么紧张，但心跳依然加速。他有无数个理由想走过去打招呼，可身体却像被钉住了一样。他与自己较劲，终于鼓起勇气，拿着手电筒慢慢靠近。女孩似乎听到了脚步声，抬头看了一眼，又迅速低下了头。我的父亲确认就是她。他也低下了头，是紧张，还是她根本没认出他？他暗下决心，不管怎样，一定要开口说第一句话。
他右手握着手电筒，左手伸进口袋捏着大腿，稳稳地走到她面前。两人面对面，中间只隔着一个洗碗盆。女孩洗碗的动作加快了，显然有些慌张，而我的父亲同样心跳如鼓，刚刚想好的话全忘了。他终于开口：“我叫阿杨，来这儿砍树，我是广东的。”女孩低着头，轻声回了一句：“嗯，我知道。”说完便转身走进了屋里。
我的父亲愣住了，没敢接第二句话，也不敢再靠近。他转身往回走，两人就像木头人一样笨拙。他能感觉到女孩的脸红了，尽管灯光昏暗看不真切，而他摸了摸自己的脸，也烫得厉害。这或许就是初恋的感觉吧，尤其是在那个年代。他一路上都在责怪自己，为什么不多问一句她的名字？换到现在也是一样，回想过去，总会后悔当初没再多说一句，或多坚持一下，或许结果会不同。
回到住所，紧张的情绪渐渐平复，他却觉得奇怪。她回答得那么自然，难道她知道自己会来？知道自己在这儿砍树？他百思不得其解。