第十三章 相亲笑剧友寒盟
冬雪从床上轻轻爬起来，生怕吵睡熟睡的丈夫，她去客厅喝了一口温水，又回到卧室躺下，仍然睡不着。她的思绪又来到一九九一年。冬雪记得，那年的春天似乎比往年来得更迟疑一些。已是三月中旬，坪安镇的上空却依旧盘桓着冬末的寒意，风刮在脸上，依旧带着钢刃般的锋利。厂区道路两旁的积雪化成了肮脏的泥水，四处横流，与黑褐色的煤灰、铁锈混合在一起，踩上去吧唧作响，溅湿了裤脚。只有墙角背阴处那些顽强冒头的、怯生生的嫩绿草芽，和空气中偶尔掠过的一丝极其微弱的、混合着泥土与腐殖质的气息，隐隐暗示着季节更迭的不可阻挡。
冬雪在财务科的工作，已经像厂里那些运转多年的老机器一样，进入了某种单调而平稳的轨道。每天准时上班，换上套袖，打开那个墨绿色的、沉重冰冷的保险柜，开始清点、核对、支付、记账……周而复始。手指因为常年接触钞票和复写纸，变得有些粗糙，指尖总带着一丝淡淡的油墨味。同事们大多成了熟脸，家长里短的闲聊依旧，但她大多时候只是听着，偶尔附和地笑笑，心思却像窗外那迟迟不肯彻底回暖的天气，罩着一层薄薄的、难以驱散的雾霭。
省城两年的求学经历，像一枚被悄悄藏起的书签，夹在她生活的厚重书本里，提醒着她曾短暂地接触过另一个世界。那个世界有宽阔整洁的街道，有琳琅满目的橱窗，有谈论着弗洛伊德和朦胧诗的同学，有一种不同于钢厂沉重节奏的、轻快而自由的气息。如今重回坪安，呼吸着熟悉到近乎麻木的铁腥空气，听着高音喇叭里千篇一律的进行曲，她有时会感到一种细微的、却无法忽视的失落，仿佛身体的一部分还滞留在那个短暂的梦里，未能完全撤回。
这种若有若无的飘忽感，在个人问题上表现得尤为明显。她已经二十二岁了。在八十年代的坪安钢铁厂，这个年纪的姑娘，大多已经有了稳定的对象，甚至不少已经谈婚论嫁。母亲肖娥英的焦虑，随着她工作的稳定，再次悄然转移，并且与日俱增。
“冬雪啊，你看隔壁老王家的小娟，跟你同岁的，娃娃都会满地跑了。”晚饭桌上，母亲一边给她夹菜，一边状似无意地提起，“还有二车间那个刘师傅的闺女，对象是技术科的，听说都快打家具了。”
冬雪埋头扒饭，含糊地“嗯”了一声，试图蒙混过关。
“你呀，一天到晚就知道上班下班，窝在家里。女孩子家，也得有点社交，多认识些人。”母亲却不依不饶，目光在她脸上逡巡，“财务科就没个合适的年轻同志？我看那个新分来的大学生小陈就不错嘛，戴个眼镜，文文静静的。”
“妈——”冬雪拖长了声音，带着明显的不耐烦，“人家小陈有对象了，是中学老师。您就别瞎操心了行不行？”
“我瞎操心？我不替你操心谁替你操心？”母亲把筷子一放，声音拔高了些，“难道真熬成老姑娘？你看你二姐，当初要不是……唉！”话说一半，又咽了回去，化作一声沉重的叹息。二姐夏草那桩仓促而不如意的婚姻，像一道阴影，始终笼罩在家庭上空。
一直沉默吃饭的父亲吴楚仁，此刻忽然咳嗽了一声，打破了略显紧张的气氛。他放下酒杯，用那双被酒精和岁月熏得浑浊的眼睛看了看冬雪，又看了看妻子，慢吞吞地开口了，声音带着惯有的沙哑：
“说起来……今天在厂里，碰到谷满仓了。”
谷满仓是厂里后勤科的一位老股长，和吴楚仁差不多同期进厂，住在家属区另一栋楼。两人工作上没什么交集，但偶尔在厂里遇见，也会停下来抽根烟，聊几句闲天。
“老谷跟我提了句，”吴楚仁的语气听起来尽量随意，仿佛在谈论天气，“说他家老三，谷小束，好像对你有点意思。”
“谷小束？”冬雪愣了一下，脑子里迅速搜索着关于这个名字的信息。有点印象，好像是供应科的一个计划员，个子不高，有点胖乎乎的，戴副黑框眼镜，平时看起来挺老实，不爱说话。似乎有几次来财务科报销，还跟她打过交道，但也没什么特别的印象。
“老谷家条件还行。”父亲继续慢条斯理地说，像在分析一笔账目，“老两口都是厂里的老职工，家里就三个儿子，没负担。谷小束是老三，人看着也本分，不是那种花里胡哨的性子。听说……正在读电大，挺上进的。”
母亲肖娥英的眼睛立刻亮了，像是抓住了救命稻草，连忙追问：“真的？老谷亲口说的？他家老三……多大了？什么学历？工资多少？”
“大概二十四五吧？顶替他妈进的厂，高中毕业。工资嘛，跟冬雪差不多。”父亲含糊地应着，“老谷就是那么一提，说年轻人可以认识认识，交个朋友嘛。”
“认识！当然要认识！”母亲顿时来了精神，脸上的愁云一扫而空，仿佛已经看到了解决问题的曙光，“老谷家人我们都知根知底的，错不了！冬雪，听见没？这回你可不能再挑三拣四的了！”
冬雪心里涌起一阵烦躁和无奈。又是这样！像评估一件物品一样，衡量着对方的家庭、工作、收入！至于那个人本身呢？他的性格、爱好、脑子里在想些什么，似乎都不重要。她讨厌这种被安排、被审视的感觉。
“我都不了解他……”她试图挣扎。
“不了解才要接触啊！一起吃个饭，看场电影，不就了解了？”母亲立刻打断她，语气不容置疑，“这事儿就这么定了！我明天就去给老谷家回话！”
母亲的行动力惊人。第二天晚上，她就喜滋滋地宣布，已经和谷家说好了，周末让冬雪和谷小束“单独聊聊”。
第一次所谓的“约会”，安排在了厂文化宫旁边新开的一家冷饮店。气氛尴尬得能冻住杯子里的汽水。谷小束显然也是被家里推来的，穿着崭新的、领子硬得硌人的白衬衫，纽扣一直扣到最上面一颗，紧张得鼻尖冒汗。两人相对无言，埋头吸溜着玻璃杯里的桔子汽水，吸管都快咬烂了。对话干巴巴得像在查户口：
“在财务科……忙吗？”“还行。你呢？”“也……还行。”“哦。”
然后又是长久的沉默。冬雪偷偷打量对方，他确实如印象中那样，微胖，面相憨厚，眼神躲闪，手指无意识地绞在一起。是个老实人，或许也是个过日子的人。但冬雪心里波澜不惊，甚至感到一丝乏味。她试图寻找一些共同话题，比如最近厂里篮球赛谁赢了，或者放什么新电影，但对方的回应总是简短而拘谨，对话难以延续。
结束后，两人都暗暗松了口气。谷小束礼貌地把冬雪送到家属楼楼下，说了句“再见”，就几乎是小跑着离开了。
“怎么样？人不错吧？”一进门，母亲就急切地迎上来。
“就……那样吧。”冬雪敷衍道，心里已经给这次“接触”判了死刑。
然而，大人们似乎并不这么看。在父母和谷家长辈看来，两个年轻人“见了面”，“没说不愿意”，那就是良好的开端。于是，在双方家长的积极推动下，这种尴尬的“接触”又勉强进行了几次。一起看过一场内容早已忘记的电影，散场后依旧没什么话说。谷小束也来家里吃过两次饭，在吴家长辈面前更是拘谨得像个木偶，问一句答一句。
冬雪越来越确定，自己和谷小束根本不是一路人。她虽然也没什么浪漫幻想，但也渴望能有一些精神上的交流，哪怕只是能轻松地聊聊天、开开玩笑。而谷小束，像一块温吞的木头，敲上去只有沉闷的回应，激不起她任何兴趣的火花。她几次想跟母亲说明白，但看到母亲那充满期盼的眼神，话到嘴边又咽了回去。母亲总会说：“感情是处出来的！多见几次就好了！”
就在冬雪为此事烦恼不堪、不知如何彻底摆脱时，她的闺蜜古玉娟来找她玩了。
古玉娟和冬雪是中学同学，后来没考上大学，顶替她爸进了厂，在二分厂的化验室工作。她性格和冬雪截然不同，活泼外向，甚至有点泼辣，爱说爱笑，也爱打扮，是厂里文艺活动的积极分子。两人性格互补，关系一直很铁，是无话不说的好朋友。
冬雪像抓住了救命稻草，把一肚子的苦恼和郁闷全都倒给了古玉娟，包括对谷小束的“没感觉”和来自家庭的压力。
“哎呀！我当什么事呢！”古玉娟听完，满不在乎地一挥手，漂亮的杏眼里闪着狡黠的光，“这还不简单？不喜欢就拉倒呗！下次他再约你，我跟你一起去！我帮你看看，要是真不行，我就帮你把他怼回去，保证让他以后再也不敢来找你！”
冬雪眼睛一亮，觉得这主意不错。有玉娟在旁边，既能缓解单独相处的尴尬，也能多个参谋，或许还能借玉娟之口，让谷小束知难而退。
机会很快来了。又一个周末，谷小束大概是奉了父母之命，又硬着头皮来约冬雪去看厂工会组织的交谊舞会。冬雪立刻按照计划，拉上了古玉娟。
“一起去热闹热闹嘛！”古玉娟落落大方地对有些错愕的谷小束说，“冬雪胆子小，我陪着她。怎么，不欢迎啊？”
谷小束脸一红，连忙摆手：“欢迎，欢迎。”
那天的舞会设在厂职工俱乐部的大厅里。彩灯旋转，音乐喧闹。冬雪和古玉娟都是厂里的年轻人，对这种场合并不陌生。冬雪性格偏静，大多坐在旁边看。而古玉娟则像鱼儿入了水，很快就和相熟的人打招呼、说笑，甚至被拉进舞池跳了几曲。
谷小束依旧拘谨，大部分时间陪冬雪坐着，手脚都不知道该往哪放。冬雪觉得愈发无聊。中间，古玉娟跳得满头大汗地回来，拿起桌上的汽水咕咚咕咚喝了几口，很自然地对谷小束说：“哎，谷同志，别光坐着啊，请冬雪跳支舞啊！”
谷小束的脸更红了，嗫嚅着：“我……我不太会……”
“嗨！这有什么会不会的，跟着走就行啦！”玉娟不由分说，笑着把冬雪拉起来，又推了谷小束一把。两人只好勉强下了舞池，笨拙地挪动着脚步，气氛更加尴尬。
舞会结束后，谷小束提议去厂外新开的一家个体户小饭馆吃夜宵。冬雪本想拒绝，古玉娟却一口答应下来：“好啊好啊！正好跳饿了！”
小饭馆里灯光昏暗，人声嘈杂。点了几个小菜，无非是花生米、拍黄瓜、炒田螺之类。几杯散装啤酒下肚，气氛似乎活络了一些。
古玉娟开始发挥她活泼健谈的特长。她不再把话题聚焦在冬雪和谷小束之间，而是天南海北地聊起来。从厂里最近的八卦，说到流行的蝙蝠衫和喇叭裤，又从刚看的电视剧，说到百货大楼新来的口红颜色。她说话又快又脆，像炒豆子一样，笑声清脆，眼神流转间自带一股俏皮的风情。
冬雪惊讶地发现，一直木讷寡言的谷小束，在古玉娟面前，竟然像是变了一个人。他不再那么紧张，偶尔还会接几句话，虽然依旧笨拙，但眼神却不由自主地追随着玉娟，被她逗笑时，甚至会不好意思地挠挠头，那目光里，带着一种冬雪从未见过的、被点燃的亮光。
玉娟似乎浑然未觉，或者说，她很享受这种成为焦点的感觉。她甚至开始拿谷小束打趣：“谷同志，你这眼镜多少度啊？摘了还能看见我们不？”“听说你们供应科油水足啊，是不是天天能吃上猪头肉？”
这些玩笑略带冒犯，但出自一个漂亮姑娘之口，配上娇嗔的语气，反而显得亲昵。谷小束也不生气，只是红着脸，嘿嘿地笑。
冬雪渐渐感到一种微妙的不自在。她像个局外人一样，看着自己的闺蜜和相亲对象相谈甚欢，自己却插不进话。谷小束那种明显被吸引的状态，让她心里有些不是滋味，倒不是出于嫉妒，而是一种被忽视、甚至被对比的尴尬。她原本指望玉娟来“救场”，没想到场面却走向了一个意想不到的方向。
那顿夜宵之后，情况发生了诡异的变化。
谷小束来找冬雪的次数，非但没有减少，反而莫名地增多了。但他来找冬雪，似乎变成了一个幌子。每次来，坐不了几分钟，话题就会巧妙地拐到古玉娟身上。
“玉娟最近忙什么呢？”“玉娟好像挺喜欢跳舞的？”“听说玉娟在化验室工作？那工作是不是挺轻松的？”
他开始旁敲侧击地打听玉娟的喜好、家庭情况、有没有对象。甚至有一次，他拿来两张电影票，吞吞吐吐地对冬雪说：“是部新片子……你看……要不要叫上玉娟一起？人多热闹点……”
冬雪再迟钝，也终于明白了过来。一股冰凉的、带着屈辱和荒谬感的怒火，从心底慢慢升起。她看着谷小束那副欲言又止、心思早已飞向别处的样子，忽然觉得无比讽刺。自己看不上的人，却转眼对自己的闺蜜表现出了浓厚的兴趣？而自己，竟然成了他们之间的跳板和传话人？
她强压下火气，冷冷地拒绝了电影票，找了个借口把谷小束打发走了。
她心里还存着一丝侥幸，或许只是谷小束一厢情愿，玉娟并不知情。她决定找玉娟谈谈，把事情说清楚。
没想到，她还没去找玉娟，玉娟却先来找她了。而且，不是一个人来的。旁边跟着的，正是谷小束。两人并排站着，谷小束脸上带着一种前所未有的、腼腆又兴奋的笑容，而玉娟，则挽着他的胳膊，脸上飞着红霞，眼神亮晶晶的，带着一种混合了羞涩和得意的神情。
“冬雪，”玉娟的声音比平时更娇柔了几分，她晃了晃谷小束的胳膊，“我们……我们俩……好了。”
尽管已有预感，但亲耳听到、亲眼看到这一幕，冬雪还是像被当头浇了一盆冰水，瞬间僵在原地。血液似乎都凝固了，耳朵里嗡嗡作响。她看着眼前这对刚刚宣布“好了”的男女，看着闺蜜脸上那刺眼的幸福红晕，看着谷小束那副终于得偿所愿的满足样子，只觉得无比刺眼，胃里一阵翻腾。
“哦……是吗？”她听到自己的声音干巴巴地响起，像隔着很远的地方传来，“那……恭喜你们了。”
她甚至挤不出一个像样的表情。
玉娟似乎丝毫没有察觉到她的异样，或者说，她完全沉浸在自己的喜悦里，无暇他顾。她兴奋地絮叨起来：“说起来还得谢谢你呢，冬雪！要不是你，我哪能认识小束啊！其实那天舞会我就觉得他这人挺实在的，傻乎乎的有点可爱……后来他又托人给我带话，约我出去……我想着反正你也不喜欢他，我就……”
冬雪已经听不清她后面在说什么了。托人带话？约出去？原来在自己还被蒙在鼓里、甚至因为如何拒绝而烦恼的时候，他们早已私下联系、暗通款曲了？一种被彻底背叛、被当成傻子愚弄的怒火，终于冲垮了理智的堤坝。
“够了！”她猛地打断玉娟的话，声音尖利得把自己都吓了一跳。
玉娟和谷小束都愣住了，脸上的笑容僵住。
冬雪脸色煞白，胸口剧烈起伏，眼睛死死地盯着古玉娟，一字一句地说道：“不用谢我。你们俩的事，跟我没关系。以后……也别再来跟我说了。”
说完，她猛地转身，“砰”地一声摔上门，将那一对目瞪口呆的男女关在了门外。
背靠着冰冷的门板，她能听到门外玉娟似乎急切地说了句什么，然后是谷小束低声的劝阻，脚步声迟疑地远去。
世界安静下来。房间里只剩下她粗重的呼吸声。一种巨大的、冰凉的孤独感和荒谬感像潮水般将她淹没。她最好的朋友，她无话不说的闺蜜，就这样，在她眼皮子底下，轻而易举地“接收”了她看不上、却属于她的相亲对象，并且还跑来向她炫耀和“道谢”？
这算什么呢？她算什么？一个可笑的媒介？一个被利用完就扔的垫脚石？
愤怒过后，是深切的伤心和失望。她想起和玉娟一起逃课去看电影，一起分享偷偷买的明星贴纸，一起在月光下说悄悄话，发誓要做一辈子的好朋友……那些曾经以为坚不可摧的情谊，在现实面前，竟然如此脆弱，如此不堪一击。
晚上，母亲下班回来，似乎也听说了风声，脸色很不好看，嘴里不停地骂着：“真是知人知面不知心！哪有这样的？朋友夫，不可戏！这古玉娟也太不讲究了！还有那谷小束，什么东西！看着老实，一肚子花花肠子！”
父亲的脸色也很阴沉，闷头抽着烟，最后只说了一句：“算了。不是一路人。早看清早好。”
冬雪什么也没说。她默默地吃饭，默默地洗碗，然后早早地回了自己的小屋。
她躺在床上，睁着眼睛看着天花板。窗外，厂区的夜班生产还在继续，机器的轰鸣声隐隐传来，永恒而冷漠。心里那片刚刚因玉娟的背叛而产生的尖锐疼痛，渐渐变得麻木，最终沉淀为一种深刻的疲惫和疏离。
经过这一遭，她对自己，对感情，对人与人之间的关系，似乎都有了另一层冰冷的认识。现实不像书本里写的那样非黑即白，人心也不像看上去那么简单纯粹。有些东西，看似美好，却可能一碰就碎。
她和古玉娟的友谊，毫无疑问，就此走到了尽头。后来在厂里遇见，两人都心照不宣地避开对方的视线，形同陌路。再后来，听说玉娟和谷小束进展神速，很快就谈婚论嫁了。
冬雪听到这些消息，心里不再有波澜。只是偶尔，在夜深人静的时候，她会想起那个春天，想起冷饮店的尴尬，舞会的喧闹，以及小饭馆里，谷小束那双在闺蜜笑语中骤然被点亮的、却从未为她亮起的眼睛。
一场由长辈牵线、始于尴尬无奈的相亲，最终以这样一种狗血而难堪的方式落幕。它没有给她带来爱情，却用一种残酷的方式，教会了她识别人心，也让她对男女之情，更加裹上了一层怀疑和疏远的硬壳。未来的路似乎更加迷雾重重，她只能更加警惕地、孤独地摸索前行。