第三十二章 野马滩

离开草场的第五日，队伍进了野马滩。

说是滩，其实是片开阔的荒原，比之前走过的任何地方都平。平得像一块被巨人踩实了的土，一眼望出去，除了地平线什么都没有。

但阿莱说，这里叫野马滩。

“野马呢？”柱子问。

阿莱没答。他只是指着远处一个微微隆起的小土包，说：“那里。”

柱子的眼睛瞪大了半天，什么也没看见。

阿依慕在旁边笑了一声。她笑起来的时候，圆脸更圆了，像一块刚烤出来的馕。

“野马滩的野马，”她说，“三十年前就没了。”

“没了？”柱子愣了愣，“那为什么还叫野马滩？”

阿依慕没再答。她低下头，继续缝手里那块布。缝了五天，那块布还没缝完。

祝临渊骑在驼上，望着这片平得让人心慌的荒原。

虎口那点靛蓝，今早又深了一分。现在它已经爬过食指的掌骨，在手背上露出一个极小的点。像一粒埋在土里的种子，终于拱破了地皮。

他把手背翻过来看了一会儿，又翻回去。

索五从后面赶上来，与他并排。

“先生，”索五的声音压得很低，“有人在跟着咱们。”

祝临渊转头看他。

“什么时候开始的？”

“今早。”索五说，“从野马滩边上那个土包开始，一直吊在后面，三里左右。一个，也可能是两个。”

祝临渊没有说话。

索五等着。

“阿莱知道吗？”

“知道。”索五说，“他比我先看见的。但他没吭声。”

祝临渊沉默了一会儿。

“看看再说。”他说。

索五点了点头，放慢速度，又回到队伍最后面去了。

中午时分，队伍停下来歇息。

阿莱选的地方是一处干涸的河床，河床很宽，两边是高高的土岸。土岸被风蚀得千疮百孔，像一排排站着的人，身上全是洞。

阿依慕生火煮茶。石头去捡柴，柱子跟在他后面，小跑着才能跟上。

祝临渊坐在河床边，望着来路的方向。

什么也没有。只有地平线，和被风吹起的细细的沙尘。

但他知道有人在那边。

索五不会看错。

阿莱走过来，在他旁边坐下。

“祝先生，”阿莱说，“后面的人，要不要管？”

祝临渊看着他。

“你说呢？”

阿莱沉默了一会儿。

“这条路，”他说，“三十年前死过很多人。有些是渴死的，饿死的。有些是被人杀的。”

他顿了顿。

“现在走这条道的，要么是不怕死的，要么是没什么可丢的。”

祝临渊没有说话。

阿莱站起来，拍了拍身上的土。

“我去会会他。”他说。

阿莱骑马走了。马蹄扬起一小片沙尘，很快被风吹散。

祝临渊坐在河床边，望着那个方向。

索五走过来，站在他身后。

“先生，”他说，“要不要我跟着？”

“不用。”祝临渊说，“阿莱知道怎么应付。”

柱子从河床那边跑过来，手里攥着一把干草。他把干草放在火边，一屁股坐下来，大口喘气。

“先生，”他喘着说，“那边有……有骨头。”

祝临渊看着他。

“什么骨头？”

“骆驼的。”柱子说，“很大一堆，有好几匹。”

他顿了顿。

“还有别的。”

“什么别的？”

柱子低下头，看着自己的脚。

“人的。”他说。

火上的水开了，阿依慕往里面放茶叶，放盐，放奶皮子。她搅得很慢，勺子碰着锅沿，发出单调的叮叮声。

没有人说话。

过了很久，马蹄声从远处传来。

阿莱回来了。

他一个人。

“走了。”他跳下马，走到火边，蹲下来，接过阿依慕递来的茶。

“什么人？”祝临渊问。

阿莱喝了一口茶。

“一个老头。”他说，“七十多岁，一个人，一匹老骆驼。”

“跟着咱们干什么？”

阿莱沉默了一会儿。

“他问我去哪儿。”

“你怎么说？”

“我说去于阗。”阿莱说，“他说他也去于阗，想跟着走。”

祝临渊看着他。

“你让他走了？”

阿莱摇了摇头。

“我没让他走。他自己走的。”

他顿了顿。

“他说，他等的人，不在咱们里头。”

风从西边来，吹过干涸的河床，吹过那排被风蚀得千疮百孔的土岸。岸上的洞里灌满了风，发出呜呜的声响，像有人在哭。

祝临渊望着来路的方向。

地平线上什么也没有。只有被风吹起的细细的沙尘，和那片平得让人心慌的荒原。

那个老头是谁？

他等的人是谁？

他为什么觉得，那个人不在他们里头？

他不知道。

但他知道，在这条道上，很多人都在等。

等一个永远不会来的人。

等一句永远不会兑现的话。

等一声再也不会响起的铃。

傍晚时分，队伍在野马滩深处扎营。

阿莱选的地方是一处土丘背风面，土丘不高，但很宽，能挡住夜里最冷的风。他把骆驼赶到土丘后面，让它们卧成一圈。阿依慕卸下驼鞍，开始生火。

石头去捡柴，柱子跟在他后面。跑了五天，他已经能跟上了，不再需要小跑。

索五照例爬上土丘顶上，望着来路的方向。

祝临渊坐在火边，把那卷麻纸拿出来，又翻了一遍。

燕云衿的字迹，一笔一划。

她译了一辈子。

译到最后一页，她写下那行字：

“阿姐，我译完了。你看不见。我等的人，也看不见。”

她等的人，是那个走丝路走了三十年、最后一次出门再也没回来的男人。

她等到了吗？

没有。

但她译完了。

她把那支舞译出来了。

二十八拍。每一拍怎么跳，风从哪边来的时候该转身，太阳落到什么位置该停下。

她译出来了。

祝临渊把麻纸收起来，放进怀里，和那片从乌术带来的布挨在一起，和那枚天竺僧的铜铃挨在一起。

虎口那点靛蓝，在火光里微微泛着光。

不是反光。

是它自己在亮。

像一盏灯。

夜里，风停了。

野马滩忽然安静下来，安静得能听见自己的心跳。

祝临渊没有睡。

他靠在一匹骆驼背上，望着天。天很低。星星密密麻麻，压在地平线上。三危山的方向在哪里，他不知道。

但他知道有人在那边。

在每一个他看不见的地方。

虎口那点靛蓝，忽然烫了一下。

不是刺痛。

是温热。

像一个人伸出手，轻轻握住了他的指尖。

他低下头。

手背上那一点靛蓝，正在发光。

不是微微的光。是亮的。亮得像一盏灯，像一枚铃，像她九层楼上那件月白的襦裙被月光照透时的颜色。

他抬起头。

远处，地平线上，有一道光。

很淡。很细。像谁在地上画了一道靛蓝的弧线。

那道弧线一闪，就不见了。

祝临渊站起来。

索五从土丘顶上往下看。

“先生？”

“我去看看。”祝临渊说。

索五想跟，祝临渊摇了摇头。

他一个人，往那道靛蓝闪过的地方走去。

走得越近，越觉得那里有什么东西。

不是活物。是别的什么。

走了约莫两炷香的功夫，他停住了。

地上有一堆石头。

石头垒起来的，像坟。不大，只有一人多宽。

石头缝里长着花。

白色的。小小的。和乌术那口井边开的一模一样。

花中间，立着一块木头。

胡杨木的，削得很平。上面刻着字。

不是于阗文。

是汉字。

字迹很浅，被风雨磨得几乎看不清。但他凑近了看，认出了那几个字：

燕云娘之妹

燕云衿立

祝临渊站在那里，很久没有动。

风从西边来，吹过那堆石头，吹过那些白色的花，吹过他的脸。

虎口那点靛蓝，在月光下亮得像一盏灯。

他蹲下来，伸出手，轻轻碰了碰那块木头。

木头上还残留着当年刻字的痕迹。一刀一刀，落得很深，很深。

她刻的时候，在想什么？

在想她阿姐？

在想那个走了一千里、把死在西域的男人带回去的阿姐？

还是在想自己？

那个等了一辈子、也没等到的自己？

他不知道。

但他知道，她在这里。

在这堆石头里。

在这些白色的花里。

在这道靛蓝的弧线里。

和她阿姐一样。

和她等的人一样。

和所有在这条道上走了一辈子、也没走到头的人一样。

风停了。

月光洒下来，把那堆石头照成一片银白。

祝临渊蹲在那里，很久没有动。

虎口那点靛蓝，还在亮着。

像一盏灯。

像一枚铃。

像一个人伸出手，轻轻按在他的手背上。

说：

“我在。”