第7章
世子他终是软了膝盖（第七集）
---
顾挽发现，沈砚近来时常出神。
有时她正说着话，他便怔怔望着她，眼底有她读不懂的神色。待她问起，他又垂下眼睫，只说无事。
她没有追问。
她等他愿意说的时候。
这日午后，刘忠来报，顾家派人送信来，老夫人请世子妃过府一叙。
顾挽接过信笺，展看片刻，神色未变。
“备车。”她说。
沈砚从书案后抬眸。
“我陪你去。”
她顿了顿，没有推辞。
---
顾家老宅在城东。
自父亲战死、她出嫁后，这座宅子便空落下来。老夫人守着年幼的孙儿深居简出，轻易不见外客。
马车在角门前停下。
顾挽下车时，望着那道熟悉的匾额，脚步微微凝滞。
沈砚立在她身侧，没有说话。
她深吸一口气，提步迈入门槛。
老夫人等在正堂。
三年不见，她鬓边白发又添了许多，脊背却仍是那般挺直。顾挽在堂中立定，屈膝行礼。
“祖母。”
老夫人望着她，目光从她面上一寸寸掠过。
“瘦了。”她说。
顾挽垂眸。
“是孙媳不孝。”
老夫人没有接话。她的视线越过顾挽，落在她身后半步的沈砚身上。
“世子也来了。”
沈砚拱手行礼。
“晚辈叨扰。”
老夫人望着他，良久不语。
堂中静得能听见铜漏滴水的声音。
“三年前，”老夫人开口，“你来顾家下聘，我只见过你一面。”
沈砚垂眸。
“是。”
“那时我想，先帝赐婚，顾家没有挑拣的余地。”老夫人说，“你是世子，是御前伴读，人品才学想必都是好的。”
她顿了顿。
“可我那孙女性子烈，我怕她受委屈。”
顾挽指尖微微收紧。
老夫人望着她。
“阿挽，”她说，“这三年，你可曾后悔过？”
顾挽抬眸。
堂中光线昏暗，祖母的面容隐在阴影里，看不真切。
她静了一息。
“不曾。”
老夫人没有应声。
她只是望着沈砚。
“世子呢？”
沈砚沉默片刻。
“后悔过。”
顾挽侧目看他。
他没有看她。
“后悔太晚懂得。”他说。
老夫人望着他，良久。
“你懂得什么了？”
他垂着眼睫。
“懂得她为我挡箭那夜，是我这一生最怕的时刻。”
“懂得她若醒不来，我不知自己会做出什么事。”
“懂得这三年不是她在折辱我，是我在辜负她。”
堂中寂静。
顾挽望着他，心口那处箭伤又隐隐作痛。
她头一回听见他说这些。
她以为他不会说。
她以为那些话都藏在那夜的药盏与蜜饯里、藏在那匣帕子与枯梅里、藏在那条灰鼠皮毯与不肯取名的猫里。
她以为那就是他的全部了。
原来不是。
他还有这样多的话，一句一句，攒着，等着。
等她问他。
等她自己来看。
老夫人沉默了许久。
“世子，”她说，“你可知三年前，阿挽为何执意要你跪祠堂？”
沈砚抬眸。
老夫人望着他，目光平静。
“那年你新婚，外头有传言，说世子待世子妃冷淡，是因为心有所属。”
他怔住。
“传言说，你曾属意承恩公府的表姑娘，是先帝赐婚断了你的念想。”老夫人说，“阿挽听见了。”
她顿了顿。
“她没有问我，也没有问你。”
“她只是让你跪在祠堂，跪了一夜。”
顾挽垂着眼睫，没有说话。
老夫人望着她。
“阿挽，”她说，“你那时想的是什么？”
堂中静了很久。
久到铜漏滴完了一盏，久到窗外日影西斜。
顾挽才开口。
“我想，”她说，“他若心里有别人，我便不强留。”
沈砚望着她。
他想说，没有什么表姑娘，从来没有。
那些不过是外人臆测，他从未放在心上。
他以为她知道的。
她那样聪慧，那样从容，把世子府打理得井井有条，从不问他行踪，从不查他往来。
他以为她不在乎。
原来她在乎。
原来她只是把在乎藏起来，像他把心意藏进匣子里。
他们藏了三年。
差一点，便再也来不及说出口。
“夫人，”他开口，声音有些轻，“没有别人。”
她望着他。
“从来只有你。”他说。
她静了良久。
然后她弯起唇角，眼眶却微微泛红。
“……我知道。”
老夫人望着他们。
她看着沈砚眼底克制的急切，看着顾挽垂眸时微微颤抖的睫羽。
她忽然想起很多年前。
那时顾挽的阿娘也是这样，明明在意得要命，偏要装作若无其事。
她的夫君也是这样，把话都藏在心里，等到想说时，却再也没有机会。
她摆了摆手。
“罢了，”她说，“你们年轻人的事，我老婆子不管了。”
她顿了顿。
“只一条。”
沈砚恭声道：“老夫人请讲。”
老夫人望着他。
“往后若再让她一个人，”她说，“我顾家虽然失了兵权，三百死士却还在。”
她声音淡淡的。
“够踏平你的世子府。”
沈砚垂眸。
“晚辈记住了。”
---
从正堂出来时，暮色已沉。
顾挽立在廊下，望着院中那棵老槐树。
秋风卷起落叶，沙沙作响。
沈砚立在她身侧。
“夫人，”他开口，“那年在祠堂……”
“我知道。”
他顿住。
她转头看他。
“那夜我站在廊下，”她说，“从初更到四更。”
他怔住。
“你……”
“我在等你服软，”她说，“等你出来，唤我一声。”
她顿了顿。
“你没有。”
他望着她。
暮色中她的面容那样平静，仿佛在说一件很久以前的事。
可他看见她眼底一闪而过的、极轻的黯然。
“后来我想，”她说，“你大约是真的不愿。”
“那我便也不强求。”
他沉默良久。
“夫人。”
“嗯。”
“那夜，”他说，“我跪在祠堂里，想了很久。”
“想先帝赐婚那日，我立在御阶下，听见内侍念出你的名字。”
“想那年春日围猎，你策马驰过猎场，挽弓如满月。”
“想新婚那夜，我掀开盖头，你抬眸看我。”
他顿了顿。
“我想，这个人，大约是我这一生能遇到的最好的女子。”
“可她是奉命嫁我，不是自己选的。”
他垂下眼睫。
“我怕她有一天会后悔，会怨我。”
“我不敢靠得太近。”
“我怕靠得近了，她走的那一日，我放不开手。”
顾挽望着他。
廊下灯笼渐次亮起，将他的眉眼映成温润的颜色。
她忽然想，原来他们都是一样的人。
怕付出太多，怕输得太惨。
怕这场婚事从头到尾只是一场各取所需的交易。
所以她不敢问。
他不敢近。
他们背对背站了三年，谁也不敢回头。
“沈砚，”她说，“那夜我没有走。”
他抬眸。
她望着他。
“我在廊下站到四更，”她说，“看你扶着门框站起来，看你踉跄了一下，看你头也不回地走了。”
“我想追上去。”
“可我不知道追上去该说什么。”
他望着她。
良久。
“那现在呢？”他问。
“现在知道了吗？”
她静了一息。
然后她伸出手，握住他的手。
他微微一怔。
她的手有些凉，指尖轻轻蹭过他掌心。
“现在知道了。”她说。
他垂下眼帘，将她整个手掌拢进掌心。
廊下秋风仍紧，他的指腹却那样温热。
她忽然想，三年前那个寒夜，她该追上去的。
不晚。
她想。
三年不算太晚。
她还有往后的许多年。
---
回府的路上，马车辘辘驶过长街。
顾挽倚在车壁，望着车窗外掠过的灯火。
沈砚坐在她身侧，仍握着她的手。
她忽然开口。
“沈砚。”
“嗯。”
“祖母说你有过意中人。”
他顿了一息。
“……没有。”
她侧目看他。
“那年承恩公府宴饮，”她说，“表姑娘当众为你斟酒。”
他没有说话。
她望着他。
“传言说，你们青梅竹马。”
他静了片刻。
“她是我表妹，”他说，“自幼相识。”
“青梅竹马，确是实话。”
她望着他。
他垂下眼睫。
“可我心里的人，从来不是她。”
她没有说话。
他握着她的手，指腹轻轻蹭过她手背。
“那年春日围猎，”他说，“我远远望见你策马驰过猎场。”
“你挽弓，箭贯长空，正中靶心。”
“陛下抚掌大笑，说顾家有女，不让须眉。”
他顿了顿。
“我站在人群中，心想，这便是了。”
“便是她了。”
她望着他。
车中烛火摇曳，将他的眉眼映成温柔的颜色。
她忽然想起那年围猎。
她射中靶心，翻身下马，余光掠过御阶之下。
那里立着一个绯衣少年。
眉目端肃，垂首听着陛下说话。
她只望了一眼。
她不知他也在看她。
“沈砚，”她说，“你藏得好深。”
他弯起唇角。
“是你太迟来看。”
她怔了怔。
然后她也笑了。
是啊。
是她太迟来看。
太迟推开那扇东厢的门。
太迟翻开他收了三年的匣子。
太迟握住他早已伸出的手。
“往后不会了。”她说。
他望着她。
“我日日都来，”她说，“看到你不想看为止。”
他静了一息。
“……不会不想看。”
她望着他。
他垂下眼帘，耳廓却泛起微红。
她忽然想，这人嘴硬了三年，终于肯说一句软话。
却仍是这副别扭模样。
她弯起唇角，没有戳穿他。
马车驶入世子府，在正寝门前停下。
刘忠迎上来，说晚膳已备好，雪团等了半日，把榻上的引枕挠了一道口子。
沈砚嗯了一声，扶着顾挽下车。
她踏着脚踏落地，回头望他。
暮色四合，府中灯火次第亮起。
他立在她身侧，眉目间是从容的笃定。
她忽然想起阿娘的话。
阿挽，这世上会有人愿意陪你慢慢走。
她等到了。
她握住他的手。
“沈砚。”
“嗯。”
“明日还陪我去东厢。”
他望着她。
“……好。”
---
（第七集完）