第十一章 父爱
冰棺被安置在前厅，我打算简单操办这场丧事。三日过后就找个人帮忙一起将母亲下葬了，我也好早点回厂里销假。我提着水桶去后山不远处的水井挑了两桶水，再用厨房里的大铁锅烧成热水，给女儿上上下下好好地用洗衣粉清洗了一遍。
随手找了件衣服给女儿穿上后才发现，女儿现在长高了，这些衣服裤子跟不上她的高度了。我望着女儿裤管下露出来一大截黑黑的脚脖子，还有脚下那双本是凉鞋被改造成的拖鞋后，我的心中满是愧疚。我和妻子出去打了那么久的工，却也只是够自己吃喝，我们除了还债几乎没怎么往家里寄过钱。
女儿顶着一头湿发，在路边的太阳底下坐着，她的头顶被太阳的光照的闪闪发亮，阳光下的那张脸又黑又红，我抽着烟问女儿，想不想和爸爸一起出去？
女儿脸上的笑容瞬间比天上的太阳更加灿烂，她露出一口又白又黄的牙，眼睛里闪闪发光高兴地对我说：“太好了，我可以和爸爸妈妈一起去城里咯！”
终于，她也可以像任忆锦一样，和爸爸一起去城里住了。
我看着女儿顶着一头湿漉漉的头发高兴地在原地打转，见女儿高兴我很想微笑，可余光中一个诺大的冰棺就在那里静静地躺着，我的嘴角像是被钉子牢牢地钉在牙齿上，怎么也笑不出来。
我蹲在自家门前，习惯性地朝台阶旁那面土墙吐一口痰，再拿出一根香烟，开始惆怅地抽了起来。远处走来一个急急忙忙的大红色身影，待影子越走越近，我才看清楚，这个一身喜庆的女人，是住在村尾的双平。双平是南寨村的人肉大喇叭，她那嘴巴只要见着人就不会闭上。她快走近我的时候，我猛地吸了一口烟，然后皱起了眉头。双平这个时候过来找我，肯定没什么好事……
我就这么想着，眨眼间双平就扭着两扭肥胖的屁股到了我跟前，我站起身子把烟头一扔，恭敬地叫了一声：“婶。”
双平寡淡的脸上浮满了悲伤，她拍拍我的肩膀，安慰我说：“新武，怎么会这样呢？芬芳嫂前些日子还好好的和一芬在田里干活来着，你说这人怎么说没了就没了，老天爷真是不长眼……”
说罢她用手抹了抹脸上从未到过的眼泪，对我说：“新武，我一听村长说芬芳嫂这样走了，我这心啊，到现在都还是跳个不停，好好的一个人，说没就没了，老天爷真是不长眼啊！”
我知道她并不是真的悲伤，母亲平时和双平并没有什么交集，不过在听到她这番话后，不知为何我心里突然有种绷不住的感觉，我颤抖着身子鼻头一酸，眼泪竟然像泄洪一般涌出。
双平明显被我这副样子惊到了，她又拍拍我的肩膀道：“好了，好孩子，快别哭了，日子总归还是要过的…你妈这个事你打算怎么办啊？”
过了好一阵儿，我才收住眼泪，我用手擤出一把鼻涕，朝阶梯旁那面土墙甩去，哽咽着说：“这事我就打算守三天就直接下葬了，厂里这两天赶货，我不能耽误太久。”
双平转动着两颗精明的大眼珠，一脸恨铁不成钢地对我说：“哎？新武，你不办场酒，可怎么行？”
“办酒？”
我这会儿没有心情去操劳这些事情，况且村里人大多数都出去打工了，没剩几个腿脚利索的人在家，着实没必要。
双平嘴角一咧，“可不是嘛？这么好的机……不是，我的意思是，芬芳嫂她走的这么匆忙，不给她摆个酒让大伙儿回来看看，她在地底下知道了，肯定不会开心的……”
双平说着，见我没说话，便乘胜追击道：“去年，你知不知道，就隔壁村王婶家妈死了，她家拿不出菜钱摆酒，就草草下葬，结果你猜怎么着，王婶第二天就在她妈的坟前摔一跤，头都摔破了，村里的人都说她是遭了报应……”
双平越说越生动，仿佛她在场见证了一切似的。
我深吸一口气，在这个漫无边际的时刻里，我想起了女儿出生的那个晚上……
这两年打工没挣多少钱，我向厂里的几个好兄弟借了点钱，才办的这场白事席。由于之前从没有摆酒的经验，我把现在手头上的八百零五块全都交给了双平，并请她主持这场白事，双平是村里的媒婆兼大喇叭兼红白喜事的主事人。
下葬的日子定在了后天。双平负责租借麻将桌，桌椅板凳、买菜、酒水和请唢呐仙人。我则是负责给手记电话簿里的亲朋一一打电话，我没有给厂里的哥们打电话，因为我知道这场白事的性质——费尽周折过来交钱和陌生人吃一餐并不怎样的饭，我不想，因为我不想欠别人人情。
寂静凉爽的夜里，我坐在自家台阶前，在一声声嘈杂的蛐蛐叫声中看着冰棺里的人。小的时候，我最害怕死人了，每次母亲领着我去吃白事酒席的时候，我知道别人家冰棺里躺着的是个死人，不管站多远我都会不寒而栗地全身发毛。那时候在我的世界里，死人不吉利，它会像个无声的怪物，只要我不盯着它看了，它就会把我一口吞掉。可如今，面前这冰棺里是自己最亲的人，却是另一种说不出的凄凉心情。
双平的效率也很高，仿佛这就是她的专业一样，短短半天，她把里里外外的零碎事张罗的井井有条。一天之内，村里大半部分的人都赶了回来，因为村里有规定，谁家办酒都要派人回来帮忙，如果你不来，那么以后你办酒别人也不会去帮忙。
家门前的空地被两口大锅和十几个忙碌的妇女占据了，我蹲在自家门前，有滋无味地抽着烟。我仰头望着天上的余晖，我想自己死后会不会也是这样一副场景。人这一生当真是慌慌张张匆匆忙忙地走一遭，什么也带不来，什么也带不走。
三天后的阴冷天里，一声声凄惨的唢呐声打开了正席。妻子也回来了，她行色匆匆地放下手里的小皮包，从皮包里拿出一个红色的礼金簿，这是拿来记录亲朋的“人情”的。
红日升起的时候，我喝了几瓶啤酒。喝完后，稍有些走不稳路地斜靠在家门口的柱子旁。妻子看到我这副场景，不禁地对着我翻了个冲天大白眼，她骂骂咧咧地朝我走过来，一边走一边低吼：“今天是什么日子，还喝成这样，在外面也就算了，回来还这样！真是服你了！”
也不知从什么时候起，我就离不开酒了。我抬头随意地瞄了瞄妻子，对她说：“有时间跑过来说教我，还不如去看看有什么能帮忙的，昨天好几个人拉着我，问你怎么还不回来。”
我决定办酒席后第一个电话就是打给妻子的，令我有些意外的是，妻子听说同自己生活了那么久，叫了那么久“妈”的人就这样没了，她居然没有一丝震惊意外和伤心，仿佛去世的是家里养的家禽。我还记得，电话中妻子的语气平静的出奇，反而还有点埋怨母亲为什么偏偏在这个时候去世，妻子说她怀孕了不想坐大巴车，她说车上的味道太臭了，回来的路那么颠簸，怕磕到肚子……
妻子的面色缓和了一些，“哎呀，这不是车票难买嘛……行了，不跟你说了，我去找点事做，不然又有人要说我这个做儿媳妇的闲话了。村里这些贱人的嘴就是没处放……”
说罢，妻子就从屋里摸索了条蓝色围裙，悄无声息的融入那群洗菜妇女的行列，她再次走过我身旁时，没好气地在我耳旁啐我一句：“天天就知道喝喝喝，喝死你！”