第十章 ：离开
陈远握着那八颗眼珠，站在院子里。
月光照在他手上，照在那八颗东西上。它们反着光，圆圆的，湿湿的，像八颗真的眼珠。
他走到那六个纸人面前。
王奶奶站在第一个。那张脸和他认识的王奶奶一模一样，皱纹，痣，花白的头发。只有眼睛是两个黑洞。
陈远从手心里挑出一颗眼珠，举起来，凑近她的右眼。
那颗眼珠碰到眼眶，慢慢融进去。像水滴进水里，不见了。
她的右眼变了。从黑洞变成了真的眼珠。亮的，湿的，会转的。
她又眨了眨眼。然后低下头，看着陈远。
陈远又拿起一颗，放进她的左眼。
两只眼睛都活了。
王奶奶看着他。那双眼睛是真的了，是王奶奶的眼睛。她眨了眨眼，又眨了眨。然后她开口了。声音沙哑的，像很久没说过话。
“小远……”
陈远鼻子一酸。
“王奶奶。”
她伸出手，摸了摸他的脸。手是暖的，不是纸的那种凉。
“好孩子。”她说，“好孩子。”
陈远点点头。他走到李大爷面前，拿起两颗眼珠，放进他的眼眶。
李大爷眨了眨眼，看着他。
“小远。”
“李大爷。”
李大爷没说话，只是拍了拍他的肩膀。
陈远走到张婶面前，把眼珠放进去。张婶哭了，眼泪流下来，顺着那张刚变回真的脸往下淌。
“小远……婶以为再也回不来了……”
陈远摇摇头。
“回来了就好。”
他走到最后三个面前，一个一个，把眼珠还给它们。
六个都活了。
六个人站在院子里，月光照着他们。他们看着自己的手，摸着自己的脸，像刚出生的孩子。
王奶奶走过来，拉住陈远的手。
“小远，你跟我们一起回去吗？”
陈远摇摇头。
“我得走了。”
“走？去哪儿？”
陈远没回答。他看着手里剩下的两颗眼珠。
还剩下两颗。是谁的？
他转过身，看着纸真。
“纸真，你的眼睛已经还你了。这两颗是谁的？”
纸真走过来，看着那两颗眼珠。
“一颗是我的。”她说，“我已经有了。这是另一颗。”
“另一颗是谁的？”
纸真没说话。
纸人陈远走过来。
“是我的。”它说。
陈远愣住了。
“你的？”
“我是你扎的第八个。”它说，“我也要有眼睛。”
陈远看着手里那两颗眼珠。一颗是纸真的，她已经有了。另一颗——
“这是我的？”他问。
纸人陈远点点头。
“你扎我的时候，用了你自己的眼睛。”
陈远低头看着那颗眼珠。他的眼睛。在月光底下发亮。
他把它递给纸人陈远。
纸人陈远接过来，看着它。然后它把眼珠放进右眼。又放进左眼。
两只眼睛都活了。
它眨了眨眼。然后抬起头，看着陈远。
那双眼睛和陈远一模一样。
“现在我是你了。”它说。
陈远看着它。那张脸和他一样，那个眼神和他一样。像是照镜子，但镜子里的人会动。
“你不是我。”陈远说，“你是你。”
纸人陈远想了想。
“我是纸人陈远？”
“对。”
它点点头。
“好。我是纸人陈远。”
陈远笑了。
天快亮了。东边的天开始发白，月亮慢慢变淡。
王奶奶走过来。
“小远，你真的要走？”
陈远点点头。
“去哪儿？”
“县城。”他说，“爷爷的笔记里记着一个地方，县城东街有个老纸人铺。我得去看看。”
“去干什么？”
“去找真相。”陈远说，“眼睛的真相，那边的真相，还有爷爷到底在查什么。”
王奶奶沉默了一会儿。
“那你什么时候回来？”
陈远没说话。他看着东边的天，看着慢慢亮起来的村子。
“不知道。”他说。
纸真走过来，站在他旁边。
“我跟你去。”
陈远看着她。
“你刚变成真人，得养。”
“我可以在路上养。”她说，“我不想再等了。”
陈远看着她的眼睛。那双眼睛是爷爷的，但现在在她脸上，闪着光。
“好。”他说。
纸人陈远也走过来。
“我也去。”
陈远看着它。
“你得留下来。”
“为什么？”
“村里得有个人。”陈远说，“万一有什么事。”
纸人陈远想了想。
“那我等你回来。”
“好。”
王奶奶走过来，从兜里掏出一个布包，塞给陈远。
“带着。路上吃。”
陈远打开一看，是几个馒头，还有一包咸菜。
“王奶奶……”
“别说了。”她拍拍他的手，“走吧。天亮了。”
陈远把布包装进包里，背起来。
他站在院子里，看着周围那些熟悉的人。王奶奶，李大爷，张婶，还有那三个。他们站在那里，看着他，眼眶都红了。
他又看了看老宅。堂屋的门开着，爷爷的遗像还在墙上挂着。阳光照进去，照在遗像上，爷爷笑着。
陈远深吸一口气。
“走吧。”他说。
他和纸真转身往村口走。
走了几步，他回过头。
纸人陈远还站在院子里，看着他。那双和他一模一样的眼睛，在晨光里发亮。
陈远冲它挥了挥手。
它也挥了挥手。
陈远转身，继续往前走。
村口的大槐树在晨光里，叶子被风吹得哗哗响。陈远走过那棵树，走上出村的路。
纸真跟在他旁边。
“陈远，”她说，“外面是什么样的？”
“不知道。”陈远说，“我也没出去过。”
“那你怕吗？”
陈远想了想。
“有点。”
“我不怕。”纸真说，“我等了三十年，终于能出来了。什么都比等着好。”
陈远笑了。
太阳从东边升起来，照在他们身上。暖的。
陈远摸了摸兜里。那支毛笔还在，太爷爷给他的。还有爷爷的笔记，那张照片，那封信。
他突然想起来什么，掏出那颗眼珠——他自己的那颗，纸人陈远没用完的那颗。还在他手里。
他把它对着太阳看。那颗眼珠在阳光底下，亮亮的，像一颗真的眼珠。
然后它热了一下。
很轻，但陈远感觉到了。它往东边轻轻震了震。
东边。县城的方向。
陈远把它收好，继续往前走。
“纸真。”
“嗯？”
“你知道那颗眼睛为什么会热吗？”
纸真摇摇头。
“不知道。但它在指路。”
“指去哪儿？”
“县城。”
纸真点点头。
“那就去县城。”
他们往前走。阳光越来越亮，路越来越宽。
陈远回过头，看了一眼村子。
村子在晨光里，安静地卧在那里。王奶奶他们应该回去了，纸人陈远应该还在院子里站着。
他又看了一眼老宅。只能看见一个轮廓，灰灰的，在晨光里。
然后他转回头，继续往前走。
“纸真。”
“嗯？”
“等办完事，我们就回来。”
“好。”
“到时候你就可以真的在村里生活了。”
纸真没说话。
陈远看着她。
“怎么了？”
纸真抬起头，看着前面那条越来越宽的路。
“陈远，”她说，“你说，等我变成真的之后，我会忘记以前的事吗？”
“不会吧。”
“那就好。”她说，“我不想忘记等你的那些年。”
陈远没说话。
他们继续往前走。
太阳完全升起来了。照在他们身上，暖的，亮的。
前面是县城的方向。