第二十二章 潜规则之制片人
王副导那令人作呕的“说戏”事件，像一场短暂而剧烈的肠胃炎，吐出来的是屈辱，留下的是长久的隐痛和警惕。我以近乎撕破脸的方式暂时逼退了他，但代价是显而易见的——在接下来的剧组筹备会上，王副导看我的眼神总是阴恻恻的，带着一种被拂了面子的记恨，虽然表面客气，但那种冰冷的距离感让人不寒而栗。我知道，这个梁子算是结下了。
然而，没等我完全消化这份不安，一场更大的风暴，裹挟着更强大的权力和更赤裸的欲望，扑面而来。
事情的起因，是陈导的一个电话，直接打给了Lisa。电话里，陈导的语气带着罕见的愠怒和不容置疑。他似乎是从某个渠道（我怀疑是Lisa不动声色地递了话）得知了王副导的龌龊行径，当即表示剧组容不下这种害群之马，会立刻将其开除。
陈导的雷厉风行和相对正直，让我和Lisa都稍稍松了口气，仿佛在污浊的泥潭里看到了一线清流。
但这线清流，很快就被更浑浊的浪头淹没了。
王副导被清退的第二天，一个自称是《都是为了你》制片方代表、姓赵的男人，直接找到了公司，点名要见Lisa和我。
这位赵制片约莫五十岁年纪，身材微胖，梳着油光水滑的背头，穿着一身名牌休闲装，手腕上戴着一块价值不菲的名表，脸上总是挂着一种看似和蔼、实则精于算计的笑容。他的气场与陈导的知识分子气质截然不同，是一种久经商海、深谙潜规则的圆滑与压迫感。
会谈在公司的小会议室进行。赵制片开门见山，先是高度赞扬了陈导的艺术追求和我的“独特气质”，肯定了王副导被开除是“净化剧组环境”的必要举措。但话锋随即一转：
“不过啊，Lisa总，Kai小姐，”他呷了一口茶，目光在我和Lisa之间逡巡，最后定格在我身上，那目光带着一种评估商品价值的赤裸，“咱们这个项目，虽然是艺术片，但也离不开真金白银的支持啊。陈导追求艺术，我们制片方得考虑市场和回报。最近呢，有几个重要的潜在赞助商，对咱们这个项目，尤其是对Kai小姐你，表现出了浓厚的兴趣。”
“兴趣？”Lisa警惕地微微蹙眉。
“是啊！”赵制片身体前倾，笑容可掬，却透着一股不容拒绝的强势，“现在的赞助商，眼光毒得很。他们不光看项目，更看人。Kai小姐现在势头正旺，这种……嗯，模糊性别的先锋气质，很受一些高端品牌的青睐。所以呢，我们制片方希望，Kai小姐能适当参与一些前期的商务接洽，比如……陪赞助商吃个便饭，聊聊天，增进一下感情。这也是为了项目能顺利推进嘛！”
他话说得冠冕堂皇，但“陪赞助商吃饭”、“增进感情”这些字眼，像一根根针，扎得我坐立不安。这和王副导的套路何其相似，只是换了个更高级的包装，来自权力更大的制片方。
我（本我，内心警铃大作）：又来了！还是这套！什么狗屁赞助商！就是想拿老子当陪酒女！去他ma的！
我（女性化身，冷静分析）：这次不一样。来的是制片人，代表资方。直接拒绝，很可能意味着失去这个角色，甚至得罪整个制片方，后果比得罪一个副导演严重得多。而且，他提到了“片酬”……这可能是威胁，也可能是……诱惑。
果然，赵制片仿佛看穿了我的犹豫，抛出了诱饵：“当然，Kai小姐的付出，我们不会亏待。除了合同约定的片酬，像网大和我们这种局，女儿的月工资是1.5W，但是这些商务活动，我们会有额外的……辛苦费。”他伸出两根手指，轻轻晃了晃，“这个数，一次。如果合作愉快，后续的商务代言，也可以优先考虑。”
两万。又是两万。就像Lisa那次晚餐的红包一样，这个数字像魔咒，瞬间击中了我内心最脆弱、最贪婪的部分。我需要钱，迫切需要。高利贷的利息像滚雪球，老屋的修缮费，还有对未来的不安……这笔“辛苦费”的诱惑力是巨大的。
本我（挣扎）：钱……又是钱！妈的，就知道用钱砸！
女性化身（权衡）：风险极高。但拒绝的代价同样巨大。或许……可以谈谈条件？Lisa在场，她不会让我吃亏。
Lisa沉默了片刻，脸上是职业化的微笑，但眼神锐利：“赵总，Kai的主要工作是演戏。商务应酬不是她的强项，我们也需要确保她的形象和状态不受影响。具体参与程度和方式，我们需要详细约定，确保在专业和安全的范围内。”
赵制片哈哈一笑，摆摆手：“Lisa总放心！都是正规场合，文明交流。就是吃吃饭，聊聊天，展示一下我们剧组主演的风采嘛！这样，明天晚上就有一个小范围的局，几位重要的潜在投资方都在。Kai小姐露个面就行，其他的，有我和Lisa总在呢。”
他的话，像是给了保证，却又把退路堵死。“露面就行”，但人在那种场合，就像羊入狼群，主动权从来就不在自己手里。
最终，在赵制片软硬兼施的压力和那笔“辛苦费”的诱惑下，Lisa权衡再三，还是勉强答应了下来。我知道，她也是为了保住这个来之不易的机会，以及我可能带来的更大价值。
第二天晚上，噩梦般的酒局如期而至。地点是一家极其隐秘奢华的私人会所，包厢装修得金碧辉煌，空气中弥漫着雪茄和昂贵香水混合的味道。桌上摆满了珍馐美酒，围坐着的除了赵制片，还有四五位大腹便便、眼神精明或油腻的中年男人，都是所谓的“投资方”。
我一出现，立刻成为了全场的焦点。那些目光，毫不掩饰地在我身上扫视，带着好奇、审视、以及一种……令人极度不适的占有欲。赵制片热情地介绍着我，用词夸张，把我捧成了“艺术与商业结合的新希望”。那些老板们则打着哈哈，言语间充满了暗示和调笑。
“Kai小姐真是气质独特啊！这年头，这么有‘味道’的演员不多了！”
“来来来，Kai小姐，初次见面，一定要喝一杯！”
“赵总好眼光啊！有Kai小姐在，这片子票房肯定有保障！”
我像个提线木偶，勉强挤出笑容，按照Lisa事先叮嘱的，尽量少说话，多微笑。Lisa则全力周旋，试图把话题引向电影本身和市场前景，并不断地替我挡酒。
“各位老总，Kai她酒精过敏，实在不能喝，这杯我替她敬大家！”Lisa端起酒杯，姿态优雅，语气却不容置疑。
一开始，那些老板们还碍于情面，但几轮下来，见我一直不端杯，脸色就开始不好看了。尤其是那个姓钱的，据说是最大的潜在投资方，挺着啤酒肚，脸色泛红，语气开始变得强硬：
“Lisa总，这就是你的不对了！酒桌上不喝酒，怎么显得出诚意嘛？Kai小姐是不是看不起我们这些粗人啊？”他直接拿起分酒器，倒满了一个不小的玻璃杯，推到我和Lisa面前，“这样，这杯，只要Kai小姐表示一下，哪怕就抿一口，我老钱，当场拍板，再追加这个数的投资！”他伸出一个巴掌。
气氛瞬间僵住了。赵制片在一旁打着圆场，但眼神里分明是纵容和期待。
Lisa的脸色有些发白，但她还是强笑着端起那杯酒：“钱总说笑了，Kai她真的……”
“Lisa总！”钱总粗暴地打断她，眼睛却死死盯着我，“你这老是挡着，就没意思了嘛！咱们是跟Kai小姐谈合作，又不是跟你谈！是不是啊，Kai小姐？”他那目光，像黏湿的舌头，舔过我的脸。
我（本我，怒火和屈辱已经烧到了顶点）：欺人太甚！这帮王八蛋！把Lisa姐逼成这样！
我（女性化身，声音因愤怒而颤抖，却带着一种破釜沉舟的冷静）：不能再让Lisa姐挡了！她会醉的！这帮人就是冲我来的！躲不过去了……既然躲不过……
就在钱总逼着Lisa非要我喝那杯酒，Lisa咬着牙，眼看就要硬灌下去的那一刻——我猛地站了起来！
动作太大，椅子腿刮过地面，发出刺耳的声响。整个包厢瞬间安静下来，所有人都愕然地看着我。
我脸上那种勉强维持的、属于“Kai”的疏离微笑消失了，取而代之的是一种冰冷的、近乎狰狞的决绝。我一把从Lisa手中夺过那杯足足有二两多的白酒，清澈的液体在杯中晃动，映出包厢顶部刺眼的水晶灯光芒。
我看了一眼脸色苍白、眼中带着担忧的Lisa，然后目光转向那个一脸错愕的钱总，以及旁边眼神闪烁的赵制片和其他人。
我咧开嘴，露出一个不像笑的笑，声音沙哑，却清晰地传遍整个包厢：
“钱总，赵制片，各位老板。承蒙看得起我Kai。”我举起酒杯，“Lisa总身体不适，这酒，我喝。”
没等他们反应，我一仰头，将那杯辛辣的白酒直接倒进了喉咙！火辣辣的液体像一条烧红的铁线，从喉咙一直灼烧到胃里，带来一阵剧烈的痉挛和翻江倒海的感觉！
“第一杯，”我将空杯重重顿在桌上，发出“咚”的一声响，“敬各位老板的‘厚爱’！”
不等他们说话，我直接拿过酒瓶，再次将自己面前的空杯倒满，又是二两！
“第二杯！”我再次一饮而尽，胃里像着了火，眼前已经开始发花，“敬《都是为了你》这个项目！”
“第三杯！敬陈导的艺术追求！”
“第四杯！敬制片方的辛苦！”
“第五杯！敬……这他ma的酒桌文化！”
“第六杯！敬我经纪人Lisa！”
……
我完全不管周围人惊愕、甚至带着一丝恐惧的目光，像个失控的机器，一杯接一杯地往下灌！每喝一杯，就吼出一句，声音越来越大，带着一种发泄般的悲愤和疯狂！辛辣的酒精灼烧着我的食道、我的胃、我的神经，也暂时麻醉了那刻骨的屈辱和无力感。
七杯！整整七杯！加起来差不多一斤半的高度白酒！
当我将第七个空杯砸在桌上时，整个世界都在我眼前疯狂旋转。耳鸣声尖锐地响起，胃里翻江倒海，几乎要喷涌而出。但我死死咬着牙，用最后一丝力气撑住桌子，不让自己倒下。我的眼睛因为酒精和激动布满血丝，死死地盯着那群已经被我这种不要命的喝法震住的男人。
包厢里死一般寂静。刚才还气焰嚣张的钱总，张着嘴，脸色煞白。赵制片脸上的笑容彻底僵住，眼神里充满了惊疑不定。
我喘着粗气，感觉喉咙和胸腔都在燃烧，用尽最后的清醒，从牙缝里挤出话来，声音嘶哑得不像我自己：
“酒……我喝完了。诚意……够了吗？”
没人回答。一片死寂。
我踉跄一步，强忍着眩晕和恶心，扶住已经吓傻、眼泪在眼眶里打转的Lisa，用不容置疑的语气，低吼道：“Lisa姐，我们走！”
然后，我不再看那群人一眼，搀扶着Lisa，跌跌撞撞地冲出那个令人窒息的包厢，冲出那家金碧辉煌的会所。
冷风一吹，我再也忍不住，冲到路边剧烈地呕吐起来，仿佛要把五脏六腑都吐出来。吐完之后，是更深的眩晕和虚弱。但我脑子里只有一个念头：把Lisa安全送回家。
我拦了辆出租车，凭着模糊的记忆报出Lisa小区的地址。一路上，我紧紧攥着拳头，指甲深陷进肉里，用疼痛对抗着排山倒海的醉意。Lisa靠在我肩膀上，已经醉得不省人事，嘴里含糊地念叨着什么。
终于到了她家楼下。我几乎是半背半抱地把她弄上楼，从她包里摸出钥匙，打开门，将她安置在沙发上，盖好毯子。做完这一切，我最后的一丝力气也耗尽了，瘫坐在地板上，背靠着冰冷的墙壁，意识逐渐被黑暗吞噬。
在彻底醉倒前，最后一个清晰的念头是：这gou娘养的世界，还有这用酒精和屈辱铺成的路，老子……走定了。