第一章 槐根村的血与烬
杨健第七次数清陶罐里的铜板时，窗外传来乌鸦的啼叫。三长两短，这是祖父教他辨认的凶兆。
他放下陶罐，赤脚跑到院里。十二岁的少年瘦得像根芦苇，补丁摞补丁的衣衫在暮春的风里飘荡。父亲杨大山正在磨镰刀，磨石与铁器摩擦的声音刺耳又规律。
“爹，鸦啼了。”杨健说。
杨大山的手停了停，头也没抬：“回屋去，今晚别出来。”
话音未落，村口的狗开始狂吠，紧接着是第二只、第三只，很快连成一片。这不是寻常的夜惊，而是有什么东西正从村外的黑松林逼近。
杨健的母亲从灶房出来，手里还抓着锅铲。她看了丈夫一眼，那一眼里包含了十二年的默契与忧虑。“带小健去地窖。”
“一起走。”杨大山站起身，镰刀在最后的天光里泛着冷色。
来不及了。
第一声惨叫是从村东头传来的，短促、尖锐，然后戛然而止。接着是第二声、第三声，像多米诺骨牌般向村中心蔓延。
杨大山一把抓住儿子的手腕，力气大得几乎要捏碎骨头。“跑！”
他们向后院冲去。地窖的入口藏在柴堆下面，那是三年前大旱时挖的储粮窖，后来成了全家避祸的密所。杨健被父亲推进地窖时，回头看见母亲从怀里掏出什么——那是一块巴掌大的黑色石片，边缘不规则，表面刻着些他看不懂的纹路。
“拿着！”母亲把石片塞进他怀里，“别回头！”
窖门合拢前最后一瞥，杨健看见院墙上立着几个黑影。那不是人，至少不完全是——它们的肢体扭曲成不可能的角度，眼睛在渐浓的夜色里泛着暗红的光。
黑暗吞没了一切声音。
不知过了多久，也许是一炷香，也许是一个时辰。杨健在绝对的黑暗里听见自己的心跳，还有怀里石片传来的微弱暖意。那暖意很奇怪，不像火也不像阳光，倒像是……活物的脉搏。
窖门被掀开了。
月光漏进来，照亮一张陌生的脸。来者是个女子，看起来二十七八岁，素白道袍纤尘不染，长发用一根木簪松松绾着。最奇的是她的眼睛，在黑暗里泛着极淡的琥珀色微光，像黄昏时分的猫瞳。
她看了杨健一眼，那一眼很深，深得像要看到他骨子里去。
“就你一个？”女子的声音清泠，带着某种非人的质感。
杨健点头，又摇头，最后抱紧了怀里的石片。
女子弯腰进了地窖。她的动作很轻，轻得像没有重量。她蹲在杨健面前，伸出两根手指搭在他腕上。一股清凉的气流顺着手腕游走全身，杨健忍不住打了个哆嗦。
“火毒入脉，但未伤根本。”女子自语般说道，然后盯着杨健怀里的石片，“这东西你从哪得来的？”
“我娘的……”话出口才意识到，用“是”已经不对了。
女子沉默片刻，从袖中取出一只玉瓶，倒出一粒朱红色丹药：“服下，能暂时压下火毒。此地不宜久留，跟我走。”
“我爹娘——”
“外面没有活人。”女子打断他，语气平静得残酷，“槐根村七十三口，你是唯一一个还有气的。”
杨健没哭。他只是站起来，跟着女子走出地窖。月光下的槐根村已成焦土，那些熟悉的茅屋、槐树、石磨，都化作了漆黑的残骸。空气里弥漫着血肉烧焦的甜腥味，还有另一种更刺鼻的、像是硫磺混合铁锈的气息。
女子在前面走，杨健在后面跟。她明明走得不快，但杨健需要小跑才能跟上。经过村口的老槐树时，杨健停下脚步。
槐树下躺着个人形的东西。焦黑，蜷缩，但杨健认得那身形，认得旁边半融的镰刀。
他走过去，跪下来，伸手想碰，又不敢碰。
“他们用的是‘焚骨阴火’。”女子的声音从身后传来，“中者三息成灰，神魂俱灭。你父亲能留下尸骸，是因为这块石片。”
她指了指杨健怀里的东西：“这是‘镇火石’，而且是上品。寻常农家不该有这东西。”
杨健抬起头，月光照亮他脸上的泪痕，也照亮那双过于平静的眼睛：“是谁干的？”
“魔修。”女子顿了顿，“或者说，被魔气侵蚀的修士。他们屠村不是为了财物，而是为了收集生魂和血肉精华。你怀里这块镇火石，应该是你母亲提前激活了，护住了地窖周围三丈，这才保了你一命。”
她走近两步，俯身看着杨健：“现在你有两个选择。第一，我送你去最近的凡人城镇，给你些银钱，你可以重新开始。第二，跟我回山门，入道修行。但这条路九死一生，且一旦踏上，就再也回不了头了。”
杨健没有立刻回答。他看向燃烧的村庄，看向槐树下焦黑的父亲，最后看向怀里的石片。石片上的纹路在月光下微微发亮，像是某种古老的文字，又像是血管的脉络。
“我要修行。”他说，声音哑得厉害，“我要知道为什么，要知道是谁，要让他们……付出代价。”
女子看了他很久。夜风吹起她的道袍下摆，也吹动她鬓边一缕碎发。有那么一瞬间，杨健觉得她眼中闪过一丝极复杂的情绪，像是怜悯，又像是……愧疚？
但那情绪转瞬即逝，快得让杨健怀疑是错觉。
“我叫郭燕萍。”女子最终说道，“青玄宗丹霞峰执事。从今日起，你就是我的记名弟子。”
她转身向村外走去，走了几步又停下，没有回头：“记住，入了道门，前尘尽断。杨健这个名字你可以留着，但槐根村的那个杨健，从今晚起已经死了。”
杨健最后看了一眼燃烧的村庄，将石片贴身藏好，跟上了那道白色的背影。
月色如霜，铺满焦土。一前一后两个身影，在蜿蜒的山道上渐行渐远，终于隐入群山的阴影中。