第一章《颍川麦枯》

东汉中平元年，颍川的夏天来得格外早。才刚入六月，日头就毒得像要把地里的庄稼连根烤焦，田埂上的土块裂得能塞进半只草鞋，风一吹，卷起的不是麦香，是混着枯草的热浪，扑在人脸上又烫又燥。

张作蹲在自家那亩三分地的田埂上，手里攥着半截断了穗的麦子。麦穗干瘪得像老太婆的手指，麦粒轻轻一搓就碎成了粉末，落在他满是补丁的粗布短褐上，没一会儿就被汗水浸湿，晕开一小片黄渍。他今年十二岁，个头比同龄的孩子矮半截，胳膊细得能数清骨头，只有一双眼睛亮得惊人，像藏着两汪没干的井水，此刻却死死盯着地里的麦子，眼神里满是与年龄不符的焦急。

“作儿，歇会儿吧。”