第38章 送母亲回故乡

哥给爸带了饭菜，父亲不吃。他说他吃不进去。

大伯、小叔来了。父亲安排他们晚上坐车回去找风水先生，给母亲选住的地方；去街上买上好的寿材；上午六点之前把母亲住的地方里的红薯秧、高粱秆砍掉。

嫂子的大姐、大姐夫、四姐、四姐夫吃完饭，开车回家了。大姐、二姐两家人也回去了。

父亲、三姨、小姨、两个堂哥、一个堂弟、哥哥、嫂子、侄子、侄女和我，一共十一个人给母亲守灵。两个堂哥、一个堂弟并不怕母亲，坐在母亲熟睡的床边，和父亲打扑克。

三姨、小姨熬到后半夜，去堂屋北边的卧室休息。我和侄子、侄女挤在门口的小房间休息。床太小，我睡了一个小时，就起床了。想着自己要在堂屋做几个小时，我拿出手机，登录阅卷系统，开始阅卷。虽然这次阅卷组长把我的阅卷任务分给同事们，但是我依然完成了我的任务，并且在阅卷群里告诉大家。

现在想来，我太傻了。那种时候还念念不忘工作。阅啥试卷？简直傻到极致。那个时候我不阅卷，没有谁会说我半个不字。

阅完试卷，天快亮了。

原定计划，包车的司机和寿衣店里的人四点半到指定的饭店吃饭，二十分钟后到我家，五点钟送母亲回故乡。

四点二十，我跑到饭店，那些人还没到，让人有些着急。过了几分钟，她们陆续赶到。

嫂子娘家的亲戚、我的两个姐姐两家人到了我家。我和嫂子、二姐准备早晨的饭菜。

吃完饭，四点五十，我们立即穿上白鞋、在头上系上白色长布。

寿衣店里的人让我们在衣服领口系上绳子，掀开盖在母亲身上的红布，让我们看母亲最后一眼。我们走到母亲身边，看见母亲睡得很安详。母亲被寿衣店里的人重新盖上红布，被四个人抬出了我家，走出了长长的巷子。母亲从我家离开时，有人放炮给母亲送行。

我跟着送行的队伍到了大路上，看见母亲被送到第二辆卡车上。哥穿着军绿色大衣，抱着母亲的遗像站在车子上。

车子快要走的时候，堂姐专门从郑州赶回来了。父亲想去给她安排座位，从第一辆车上下来。他有些慌乱，没找到堂姐，也没回到第一辆车子上，不知道去了什么地方。大姐夫找不到父亲，有些着急。

我也有些着急。眼看着预定出发的时间到了，父亲到什么地方去了？

我从第一辆车到最后一辆车子查看父亲在什么地方。

父亲忘记他坐哪一辆车了，站在最后一辆车子门口不知所措。

我问父亲原本坐哪一辆车。他说他不记得了。母亲走后，父亲悲伤、劳累过度，精神有些恍惚。我带着他找到大姐夫，让大姐夫带父亲坐车。让大姐夫一定要照顾好父亲。

五点十分，送母亲的车队浩浩荡荡开往她长眠的地方。

半年前，父亲就给他和母亲选好了老了睡觉的地方。那地方是我家的地。

以前我家有两块很大的地。随着哥哥姐姐、我吃上商品粮，家里的地逐渐减少，现在只剩下二十平方米左右的面积。那块地离路边大约十来米左右。以前那块地东边有一条五米左右宽的土路，路两边种着高大的白杨树。现在那条路被村民的土地挤压得变了形，变得只有一米宽的土路了。路上长满荒草，荒草上还有大块的牛粪。

路两边的树早就被人砍光了，只剩下被挖出来的半截树根。那树根像是被人剥了皮、腰斩的暮年英雄倒在路边，看着让人触目惊心。

那块地南边有一条小河，河两边有两排树。如今小河快要干枯了，河两边的树枝桠相互交错在一起。

小叔在前一天晚上砍掉了那块地里的红薯秧，地里的泥土有些湿润，一脚踩下去，有半截鞋踩进泥土里。

微雨，天空乌云密布。

天地同悲。

留在故乡的一些亲戚来给母亲送行了。

大娘、三娘、小婶子、表姐、堂嫂、表弟和一些我不认识的亲戚来了。

等寿衣店里的人给母亲重新安置好，让我和哥哥姐姐再最后一次看母亲，并且从母亲身边摸压在她身下的铜钱。哪个孩子摸到的钱多，将来挣得钱多。

那是我最后一次看见母亲，雪白的脸，紫色的唇，紧闭的双眼。母亲穿着宝蓝色绣花缎面寿衣，安详地躺在木板床上。

母亲的衣服很柔软。她只是睡着了而已。

我和哥哥姐姐在母亲身边走一圈，泣不成声。

离开母亲后，寿衣店里的人拉上围在外面的帐篷布，把母亲抬进她的寿材。大伯和小叔请的十来个帮忙的人已经挖好了放寿材的地方。

哥大声哭喊着，喊妈，哭得撕心裂肺，哭了很长时间。

我和两个姐姐也流着泪。

我们再也看不到母亲了，要把母亲一个人留在这片土地上了。

母亲啊，我的母亲，没有你的日子该怎么过下去？