第15章 万里挑一

2023年10月24日早晨六点钟，我和余味聊天。

我问他：“余东上次去那个女孩家，收多少钱的红包？”

“你不知道？”

“我不知道。”

他连问我两遍，我说不知道，他才告诉我：“一万元。那个女孩大姨给了1000元。”

“我的天！这事成了。你看人家女孩家多大方！你再看看之前的那个女孩家，你家的孩子带了三千多块钱的烟酒、鲜花糖果过去，不仅没给红包，连一杯酒都没喝到，难怪之前的那个女孩没能和你家儿子在一起。你家儿子应该被砸晕了。”

“你才被砸晕了。”余味说我的话，让我有些懊恼：“你没见过人给你那么大的红包。”

“谁说我没见过？我见过比这更多的钱。”我不由自主想起了冷风。几年前，冷风每次来看我，都会带很多礼物给我。

“你的钱呢？放到什么地方了？”余味问我。

“炒股了，存起来了。多得很，有几百万元、几千万元，上亿元，我为啥告诉你？”

“我看你只有回忆。”余味口出金句，倒也难得。

我和他初次见面的时候，他给我了我9999元的一个大红包，红包上写着两行字：重新开始，庆祝新生！

9999元寓意万里挑一。

我和余味于2021年1月27日中午相识。在此之前，他一直想找一个出生在1975年的属兔的女人的对象。我恰巧是1975年那年出生，加上我的外貌、学历、工作、房产、一个女孩上了大学等有利条件，他见了我之后感到很满意，给我了一个那样的红包。

他的红包放在一个宽大的棕色手提包里。他送我的一个同事和同事的妻子离开饭店之后，我告诉他：“你的手提包没拿。”他的手提包放在一个凳子上。

他说谢谢，打开手提包，拿出一个很大很厚实的红包，硬要给我。

我确实对他有好感。

虽然他比我大八岁，但是，他仪表堂堂，谈吐不凡，有豪车有公司，还总是把喝的“茅台酒”挂在嘴上，对我礼貌有加，奉我为上宾，很娶我回家。

那个时候，我应该特别想有一个家。我在新市漂泊了将近十年，累了，加上冷风突然说我有病，和我断绝了联系，我决定和余味在一起。

至少余味可以娶我。

我等了冷风十年，他到最后却以突然失联的方式结束了我和他的故事。

不可否认的是我确实也有过错，从2018年到2021年，这三年，我没有全心全意等他。假如我全心全意等他，或许就不是这样的结局。

我和余味是在一个同事的介绍下认识的。那个同事和他是朋友，恰巧也姓余。同事的妻子胡丽和我曾经一起在一个驾校考过驾照。

丽提前两天给我打电话，问我个人的事情怎么样了。

我说还一个人单着。她说余齐的一个朋友托余齐给他介绍对象。那个人有钱，开了个公司，开了辆四十多万元一辆的Q5，谁找了他以后不愁吃穿。那个人应酬多。她担心我不喜欢应酬多的生意人，还担心我嫌弃那个人年纪大，有两个孩子。

她把那个人的照片发给我看。那个人确实年龄很大，眼角的眼袋很明显，有些松弛，看起来至少有六十岁的样子。

2021年，我才46岁。有人说我看起来像是三十多岁的样子。

即便如此，我依然和那个人见了面。

见面的地点在一个私房菜馆，在我工作的单位附近的一个胡同里。菜馆装修风格检阅时尚，令人心旷神怡。那个人穿着深蓝色毛呢大衣，带着镶着钻石的闪闪发亮的手表，和余齐侃侃而谈。我被那个人的仪表谈吐所吸引。

我喜欢有阳刚之气的男人。那个男人恰巧就是这样的人。不仅如此，那个男人可以娶我。到哪里找这么好的人？

我拿着那个人给的大红包，到了学校，去了办公室。办公室里只有我一个人。我哭得一塌糊涂。终于有人愿意娶我了。

我以为我再也找不到一个这么好的男人了。

那个时候，我以为和这样的一个男人在一起，以后不仅衣食无忧，还可以过上阔太太的生活，可以穿漂亮衣服，可以经常做做美容、打打牌，没想到的是，和那个人在一起之后，我才发现我和他在一起之后，不仅依然要为温饱奔波劳累，还加重了我的负担。

和他在一起，我等于多照顾一个人的生活起居。那个人太懒，不做任何家务活，甚至在逛商场的时候，极少给我买衣服。和他在一起之后，我竟然从淘宝上买了很多几十块钱的衣服，我用的所有化妆品的价钱加起来没超过一百元。我的生活质量并没有提高。

是他对我不好么？还是我太好强，没有跟他要钱买衣服、做美容、做头发、去打牌？

那个人就是余味。

我和他在一起两年多了。

这两年每隔几个月，我总会喝得大醉，控诉他对我如何如何不好。

他特别害怕我喝酒。

和他在一起之后，他答应过我要给我买车、买房。结果呢？车子只付了首付，购房合同只写他一个人的名字。他的公司往来账目不让我看。我不知道他有多少钱。他出门打牌应酬，我也管不了。

在他的家里，我的身份就是一个保姆而已。

除此之外，还是什么？

一个有名无实的妻子？

这就是我万里挑一挑出来的良人？

我的后半生就这样过下去么？