第七章 烙印

列车过了宝山站，窗外的田埂渐渐染成了淡绿，那似乎是一片正在生长的水稻。

地已经平整，水也放了，秧苗已种下多时……

孩童在田里捉田螺、黄鳝和小鱼小虾，那股无忧无虑的天真，似乎是儿时的旧影。

记得小时候，叶凡也有这样的童年，那熟悉的感觉，是什么时候消失的呢？

或许在母亲沉眠后，来自父亲的谎言……

也许是抛弃自己独自离开的父亲，是有什么难以言说的苦衷吗？那在母亲葬礼上缺席的父亲，要怎么解释呢？

明明是幸福的童年，却因谎言和意外，终究诞生了裂痕。

叶凡把最后一碗稀豆粉递给乘客，就听见身后传来轻轻的脚步声……

熟悉的蓝布衫，是黔太站上来的阿婆。

“小伙子，要两个鲜花饼。”阿婆的声音发颤，枯瘦的手在布包袱里摸了半天，才掏出一个叠得整整齐齐的塑料袋，里面是皱巴巴的一堆零钱。

小孙女躲在阿婆身后，只露出半张脸，眼睛直勾勾盯着推车上的鲜花饼，喉咙不停的颤抖。

叶凡“嗯”了一声，伸出夹子就要去拿饼。

“要……要带玫瑰酱的。”阿婆的声音更低了，眼眶也慢慢红起来：“当年我跟老伴在花都花市，他总是抢着给我买玫瑰酱，抹在饼上吃，比糖还甜……”

阿婆的手往布包袱里探了又探，摸出一张泛黄的照片……照片里的男人举着一个玻璃罐，罐身上能看清“颠州玫瑰酱”的字样，背景是鲜艳欲滴的花摊。

叶凡的动作顿了顿，左手虎口的疤痕又开始隐隐作痛，想起儿时帮父亲熬玫瑰酱的模样……

柴火太旺，酱汁沸腾的厉害，飞溅在手背上，父亲慌慌张张把手按在冷水中。

“你信命吗？”

“我不信。”

“为什么？”

“命只有一条，如果信了，那我们为什么还活着？”

父亲欣慰的笑了，伸手摸了摸叶凡的头。

“那疼吗？”

“不疼。”

“为什么？”

“母亲说过，男儿有泪不轻弹……我认为，纵使前方刀山火海，也要咬着牙滚过去。”

良久的沉默，父亲的表情藏在灯火下的黑暗中，依稀记不清楚那是怎样的表情。

“熬酱要耐得住性子，跟过日子一样，可能不会一帆风顺，也可能前功尽弃，但结果往往只能熬到最后一秒才能知晓……”

那时候的玫瑰酱，也是装在这样的玻璃罐里，罐口封着一层蜂蜡。

疤痕是意外，也是记忆的烙印，它让叶凡时常回想起昔日的种种，痛苦或者仇恨，又有谁知道呢？

烙印中充满了复杂的情感，也许是爱，也许是痛，还可能是特殊的回忆……

“阿婆，不必伤心，阿爷定然也是喜欢你笑的。”叶凡转身从保温箱旁摸出个搪瓷杯，倒了一杯热茶水递过去……

这是他早上泡的滇红，加了两片陈皮和几颗枸杞，暖暖的很贴心。

“饼子还是当年的方子，我妈传下来的，玫瑰酱也是颠州花市晒制的。”