第十七章：村塾小先生
鬼面薰中毒事件过去五天了。
玄微体内的寒气已经驱散干净，但真气损耗不小，脸色还有些苍白。素心寸步不离地照顾他，连去后山采药都不肯，生怕再出意外。
“师傅，喝药。”第六天清晨，素心端来最后一碗烈火草汤。
玄微接过，一饮而尽。药很苦，但他眉头都没皱一下。
“今天该去村塾了吧？”他放下碗，看着素心。
素心正在收拾药碗的手顿了顿：“我……我想再照顾师傅几天。”
“我没事了。”玄微站起身，在院子里走了几步，“你看，好得很。”
确实，除了脸色稍差，行动已无大碍。
素心咬着嘴唇，没说话。
玄微知道她在怕什么——怕再犯错，怕害人，怕……让人失望。
“素心，”他走到她面前，蹲下身，与她平视，“你记得我中毒那天，你说过什么吗？”
素心低着头：“我说……要把一切都告诉你。”
“然后呢？”
“然后……你说，不怪我。”
“对。”玄微点头，“我不怪你，是因为那不是你的错。但如果你因为怕犯错，就不敢去做该做的事，那我才会失望。”
素心抬起头，眼睛红红的：“可是……万一我又……”
“万一你又采错草？万一你又教错字？万一你又……”玄微笑了笑，“那又怎样？错了就改，不会就学。这世上，哪有人从不犯错？”
他看着素心，眼神温柔而坚定：“你是我的徒弟。我教你认字，教你采药，不是要你永远不犯错。而是要你明白：错了不可怕，可怕的是不敢再试。”
素心的眼泪在眼眶里打转。
“今天，”玄微站起身，拍拍她的肩，“去村塾。教孩子们认字。这是你答应的事，也是……你想做的事。”
许久，素心终于点头：“嗯。”
她换上了那件洗得发白的旧衣裳——这是她唯一一件“像样”的衣服。玄微帮她梳头，笨拙地扎了两个小揪揪，虽然歪歪扭扭，但素心很开心。
村塾在村子中央，是间破旧的土坯房。房前有棵老槐树，树下摆着几块石板当桌子，十几个大大小小的孩子正围在一起玩石子。
看见玄微和素心过来，孩子们都安静下来，好奇地看着。
村正王老汉已经在等他们了。
“道长，素心丫头，”王老汉笑呵呵地迎上来，“孩子们都等着呢。”
他转向孩子们，提高声音：“都过来！这是咱们村塾新来的小先生——素心先生！以后她教你们认字、算数，都给我认真点！”
孩子们面面相觑。
小先生？还是个女娃？看着比他们大不了几岁。
有胆大的男孩喊：“她能教啥？认字谁不会？”
王老汉眼睛一瞪：“李狗蛋！就你话多！你爹说了，你要再捣乱，打断你的腿！”
那男孩缩了缩脖子，不说话了。
玄微看向素心。她的小脸绷得紧紧的，手攥着衣角，指节都发白了。
“去吧。”他轻声说，“我在这儿。”
素心深吸一口气，走到槐树下。
孩子们都看着她。大的十来岁，小的只有五六岁，个个衣衫褴褛，脸上脏兮兮的，但眼睛都很亮。
“我……我叫林素心。”她开口，声音有点抖，“从今天起……教大家认字。”
没人应声。
素心更紧张了。她看向玄微，玄微对她点点头。
“今天……今天我们先学《三字经》。”她从怀里掏出一张纸——是昨晚熬夜抄的，“人之初，性本善……”
念了两句，发现孩子们根本没听。有的在玩手指，有的在交头接耳，还有的在打哈欠。
素心的声音越来越小。
就在这时，那个叫李狗蛋的男孩忽然举手：“先生！”
“啊？”素心一愣。
“先生，”李狗蛋站起来，笑嘻嘻地问，“你爹娘呢？怎么让你一个小女娃来教书？”
空气瞬间凝固。
其他孩子也都好奇地看过来。
素心的脸“唰”地白了。她张了张嘴，却发不出声音。
玄微脸色一沉，正要上前，却看见素心深吸了一口气。
她抬起头，看着李狗蛋，很认真地回答：
“我爹娘……不在了。”
李狗蛋的笑容僵在脸上。
“所以，”素心继续说，声音很平静，“我要自己养活自己。教书，能换粮食，能活下去。”
她看着所有孩子：“你们来村塾，不也是为了学本事，将来能养活自己，养活爹娘吗？”
孩子们都沉默了。
他们大多家境贫寒，来村塾不是为了考功名，只是为了识几个字，会算账，将来能找个好点的活计。
“我娘说过，”素心说，“人活着，就要有用。对别人有用，对自己有用。我现在……想对你们有用。”
她拿起那张纸，重新念：
“人之初，性本善。性相近，习相远……”
这一次，声音很稳。
孩子们安静地听着。虽然还是有人坐不住，但至少没人捣乱了。
玄微站在远处，看着槐树下那个瘦小的身影，看着她努力挺直的脊背，看着她一字一句教书的模样，眼眶有些发热。
他想，这孩子，比他想象中更坚强。
第一堂课，素心只教了《三字经》的前六句。她教得很慢，每教一句，就解释意思，还讲个小故事。
“苟不教，性乃迁。”她指着这六个字，“意思是，如果不好好教导，善良的本性就会变坏。就像……就像小树苗，不修剪，就会长歪。”
她讲了个农夫修剪果树的故事。孩子们听得津津有味，连最调皮的李狗蛋都竖起了耳朵。
下课的时候，素心给每个孩子发了一根树枝：“回去在地上练习写。明天我检查。”
孩子们接过树枝，有的说“谢谢先生”，有的只是点点头，然后一哄而散。
王老汉走过来，满脸欣慰：“素心丫头，教得好！比我那死读书的侄子教得好多了！”
素心不好意思地笑笑，目光却一直追随着那些跑远的孩子。
等王老汉也走了，她才走到玄微身边。
“师傅……”她小声说，“我……我做得还可以吗？”
玄微揉了揉她的头：“不是可以，是很好。”
“真的？”
“真的。”玄微笑笑，“走，回家。师傅给你做好吃的。”
回家的路上，素心一直在说话。
“那个穿蓝衣服的小女孩叫二丫，学得最快，教一遍就会了。”
“李狗蛋其实很聪明，就是坐不住。”
“还有那个最小的，叫石头，才五岁，字都握不稳，但特别认真……”
她说得眼睛发亮，小脸红扑扑的。
玄微听着，偶尔应一声。他能感觉到，素心是真的喜欢教书。那种被需要的感觉，那种传递知识的快乐，让她整个人都鲜活起来。
回到清心观，素心主动去生火做饭。今天王老汉送来了一小袋糙米和几个鸡蛋，说是“束脩”。
素心煮了米饭，炒了野菜，还蒸了鸡蛋羹——这是她跟娘学的，做得有模有样。
饭桌上，她还在说村塾的事。
“师傅，我想明天教他们算数。王爷爷说，村里人卖东西老算错账，吃亏。”
“好。”
“我还想……教他们认草药。万一家里人生病，能自己采点药应急。”
“也好。”
“还有……”
“素心。”玄微打断她。
素心停下来，看着他。
“先吃饭。”玄微夹了一筷子菜放进她碗里，“以后的日子还长，慢慢来。”
素心这才意识到自己话太多了，不好意思地吐吐舌头，埋头吃饭。
吃完饭，素心主动洗碗。玄微坐在庙前的石阶上，看着夕阳一点点沉入山后。
“师傅。”素心洗好碗，在他身边坐下，“今天……谢谢您。”
“谢什么？”
“谢谢您让我去教书。”素心抱着膝盖，小声说，“原来……被需要的感觉，这么好。”
玄微侧头看她。
暮色中，她的侧脸还很稚嫩，但眼神已经有了些不一样的东西——那是找到了人生方向的光。
“你知道吗，”玄微说，“当年我下山，也是因为……想被需要。”
素心转头看他：“是……公主需要您吗？”
玄微顿了顿，点头：“嗯。她说，天下百姓需要我，需要我帮她整顿朝纲，让这世道少些哭声。”
“那后来……为什么又不需要了？”
“不是不需要了。”玄微望着远山，声音很轻，“是……她要的方式，和我能给的方式，不一样了。”
素心似懂非懂。
“就像今天，”玄微继续说，“你想教孩子们认字，想让他们有本事。这是对的。但如果有一天，有人告诉你，必须用打骂的方式教，必须让他们三天背完一本书，否则就是没用——你会怎么做？”
素心想了一会儿，摇头：“我不会打骂。我娘说，教人就像浇花，要慢慢来，急不得。”
“对。”玄微笑了，“你娘说得对。但有些人……等不及。”
他站起身，拍拍身上的土：“好了，天黑了，该练字了。”
素心也站起来，却忽然问：
“师傅，您还会回京城吗？”
玄微的背影僵了一下。
许久，他转身，看着素心：“你希望我回去吗？”
素心摇头，又点头，最后小声说：“我不知道。但……如果您要回去，带我一起。”
玄微的心像被什么撞了一下。
“为什么？”
“因为……”素心咬着嘴唇，“您说过的，不丢下我。而且……而且我想看看，那个让师傅又爱又恨的地方，到底是什么样子。”
爱又恨？
玄微苦笑。这孩子，看得真准。
“暂时不会回去。”他说，“等你再大些，等这世道……好些。”
“那要多久？”
“不知道。”玄微抬头看天，“也许……等你能独自面对那个问题的时候。”
“什么问题？”
玄微看着她，很认真地问：
“如果你的学生里，有人爹娘做了坏事，被抓去砍头。别的孩子笑话他，欺负他。你会怎么办？”
素心愣住了。
这个问题太突然，太沉重。
“我……我不知道。”她老实说。
“那就等你知道的时候。”玄微转身往庙里走，“现在，练字。”
素心站在原地，想了很久。
夕阳完全沉下去了，天边只剩一抹暗红。
她抬头，看向京城的方向——虽然她根本不知道京城在哪边。
但她想，那个地方，一定有很多很多，像今天这样的问题吧。
而师傅，曾经在那里，试图给出答案。
她忽然觉得，自己能做的，真的好少好少。
但至少……至少她能教这些孩子认字，能让他们少吃点亏，能让他们……将来面对那些问题时，多一点点选择的底气。
这就够了。
素心深吸一口气，走进庙里。
油灯下，玄微已经铺好了纸笔。
“今天写什么？”她问。
“写‘教’字。”玄微说，“教育的教。左边是孝，右边是攵。意思是：以孝道为本，加以鞭策引导——这就是教育。”
素心接过笔，认真写起来。
一笔，一划。
油灯的火苗跳跃，映着两张专注的脸。
窗外，月亮升起来了。
很亮，很圆。