第十章 遗言

第十章遗言

表姨在监护室里待了七天。

第七天晚上，护士出来说，可以进去了，多待一会儿也行。

朱佳佳进去的时候，表姨的眼睛睁着，比前几天亮一点。氧气罩摘了，换成鼻子里的管子。她看见朱佳佳，伸出手。

朱佳佳握住那只手。还是凉的，瘦得只剩下骨头。

表姨说：“坐。”

朱佳佳在床边坐下。

表姨说：“我跟你讲个事。”

朱佳佳说：“表姨你说。”

表姨说：“你娘，不是我表妹。”

朱佳佳愣了一下。

表姨说：“她是我亲妹妹。一个爹一个妈的亲妹妹。”

朱佳佳张了张嘴，没说出话。

表姨说：“我十六岁来上海，她留在崇明。后来她嫁给你爹，生了你们姐弟三个。我一直在上海，没回去过几次。她让你叫我表姨，是怕你多想。”

朱佳佳说：“为什么？”

表姨说：“我年轻时候，做过一件事。”

她停了一下，喘了几口气。

“我谈过一个对象，安徽人，在建筑工地干活。谈了一年多，我怀了孩子。他说回去跟家里说，让我等他。我等了三个月，他没回来。我去安徽找他，找着了，他已经结婚了，老婆是家里给订的。”

朱佳佳听着，手攥紧了。

表姨说：“我一个人回来，把孩子打了。打完孩子，我躺了半个月，差点死过去。后来好了，但不能再生育了。”

朱佳佳说：“表姨……”

表姨说：“这事只有你娘知道。她可怜我，说以后让一个孩子过继给我。我说不要，我一个人过惯了。她说那让佳佳以后给你养老。我说好。”

朱佳佳的眼泪下来了。

表姨说：“我不是你表姨，我是你亲姨。你娘把你托给我，让我照顾你。我照顾了三个月，就倒下了。”

朱佳佳说：“姨，你别说了，好好养病。”

表姨说：“养不好了，我自己知道。”

朱佳佳说：“不会的，医生说你养养就好。”

表姨摇摇头，笑了一下。那笑容很轻，像风吹过水面。

她说：“钱在我枕头底下，存折，密码是你生日，后面六个零。还有这个。”

她从手腕上褪下一个银镯子，套在朱佳佳手上。镯子凉凉的，带着她的体温。

表姨说：“这是你外婆给我的。我没儿没女，给你。”

朱佳佳看着那个镯子，银的，细细的，上面刻着花纹，磨得发亮。

她说：“姨，等你好了，我天天给你做好吃的。”

表姨又笑了：“好。”

那天晚上，朱佳佳没走。

她坐在床边，握着表姨的手，一夜没睡。表姨后来睡着了，呼吸很轻，像羽毛一样。朱佳佳听着那呼吸，一下一下的，不敢动。

天亮的时候，呼吸停了。

没有声音。就是忽然没有了。朱佳佳握着的手，凉透了。

她坐在那儿，没动。护士进来，看了看，推了推她。她没反应。护士喊人来，把她扶起来。她站起来，腿是软的，站不住，又坐下去。

有人把她扶到走廊里。走廊里有很多人，老张、老孙头、猪肉王、周姐、铁蛋。他们都来了。他们看着她，有人说什么，她听不见。

她坐在长椅上，看着那扇门。门关着。过了一会儿，门开了，有人推着一张床出来，床上蒙着白布。

她站起来，走过去。

有人拦住她。她推开那人，走到床边。她掀开白布，看见表姨的脸。表姨的眼睛闭着，很安详，像睡着了一样。

她看了很久。

有人把白布盖上，把床推走了。她站在原地，看着那张床越推越远，拐个弯，不见了。

她站着，站了很久。

铁蛋走过来，站在她旁边。他没说话，就那么站着。

表姨的后事是老张帮着办的。

老张说，表姨在上海没亲人，你就是她亲人。朱佳佳说，我知道。

火葬场在郊区，很远。面包车开了一个多小时，一路上朱佳佳看着窗外，一句话没说。

火化的时候，不让进。她站在外面，看着那个大烟囱，有烟冒出来，灰灰的，飘上去，散了。

她想，那就是表姨了。

骨灰盒是一个木头的盒子，沉沉的。老张说，埋哪儿？朱佳佳说，带回崇明，跟我娘在一起。

老张说，好。

回到菜场，已经是第三天。

临时棚还是那个临时棚，摊子还是那个摊子。老孙头帮她把咸菜缸翻过了，没坏。老张帮她把摊布撑起来了。周姐帮她把秤擦干净了。

她站在摊子前面，看着那些人，说不出话。

老张说：“佳佳，以后有事说话。”

朱佳佳点点头。

老孙头说：“你姨在这儿十三年，我们都记着。”

朱佳佳又点点头。

周姐说：“好好干，你姨看着呢。”

朱佳佳还是点点头。

他们都走了，剩下她一个人。

她坐在小板凳上，看着那两盆茉莉。一盆是铁蛋来的时候有的，一盆是阿强送的。茉莉又开了，白白的小花，香气淡淡的。

她忽然想，表姨最喜欢茉莉。

下午，李阿姨来了。

她站在摊子前，看着朱佳佳，没说话。过了一会儿，她说：“雪里蕻，昨天的有吧？”

朱佳佳说：“有。”

她从缸底下翻出昨天剩的，称了一斤，包好。李阿姨付了钱，接过菜，说：“你姨在的时候，我每次都买昨天的。”

朱佳佳说：“我知道。”

李阿姨说：“往后我买当天的，你新鲜的给我留着。”

朱佳佳说：“好。”

李阿姨走了。

朱佳佳看着她的背影，想，买菜认人，不认地方。表姨说的。

晚上收摊，铁蛋来了。

他还是推着三轮车，车上装着空筐。他站在摊子前面，说：“我送你回去。”

朱佳佳说：“不用。”

铁蛋说：“我送你。”

朱佳佳没说话，开始收拾东西。铁蛋帮她搬缸，搬完了一趟，又回来搬第二趟。朱佳佳看着他搬，忽然说：“铁蛋哥。”

铁蛋停下手，看着她。

朱佳佳说：“表姨走了。”

铁蛋说：“我知道。”

朱佳佳说：“我一个人了。”

铁蛋看着她，没说话。他走过来，站在她面前，很近。他伸出手，在她肩膀上按了按，还是那样，轻轻的。

他说：“你不是一个人。”

朱佳佳抬起头，看着他。

他的眼睛还是那么小，但里面有东西，亮亮的。

他说：“有我。”

那天晚上，朱佳佳躺在阁楼上，一夜没睡。

窗台上两盆茉莉，月光照着，叶子绿绿的，花白白的。银镯子套在手腕上，凉凉的。她摸着那个镯子，想着表姨的话。

你娘把你托给我。

我不是你表姨，我是你亲姨。

她想着想着，天就亮了。

第二天早上，她去菜场。

老张已经在生炉子了，看见她，喊了一声：“佳佳来了。”

老孙头在搬豆腐，冲她点点头。

周姐在杀鱼，抬头看了她一眼。

猪肉王在磨刀，磨刀石沙沙响。

铁蛋在擦案子，擦得锃亮，能照见人。

她走到自己摊子前，把咸菜缸的盖子掀开，把秤摆好，把小板凳放正。

阳光从临时棚的缝隙里照进来，一道一道的，落在摊子上，落在她身上。

她坐在小板凳上，等着第一个客人。

第一个客人是个老太太，她不认识。老太太问：“咸菜哪能卖？”

她说：“雪里蕻一块五，萝卜干一块二，糖蒜两块。”

老太太说：“来一斤雪里蕻。”

她称了一斤，包好，递过去。老太太付了钱，走了。

她看着那个老太太走远，又看着菜场里来来往往的人。

她想，表姨，你看着，我一个人行的。

第十章完。