第32章 那条小河

李梦婷在河边蹲了一天。

还是十二年前的那个桥墩，青灰色的石头被岁月磨得光滑，风里带着水汽，吹得她单薄的白大褂猎猎作响。她抱着膝盖，看着浑浊的河水翻涌，像看着自己乱糟糟的心。手机在口袋里震动了无数次，屏幕亮了又暗，孙雨汐的名字、林辰的名字、张磊的名字轮番闪烁，但李梦婷一次也没接。

晨光变成烈日，又渐渐沉成夕阳。河面上的金光碎成一片，像她十三岁生日那天，蛋糕上被风吹散的糖霜。她想起孙雨汐当年蹲在她面前，举着奶茶说“小姑娘，姐姐给你带了你最想喝的奶茶。”；想起警局宿舍里，十几个警察围着她唱生日歌，蜡烛的光映在每个人眼里；想起养母把橘猫玩偶塞进她怀里，说“以后它替楼顶的小橘陪着你”。这些画面像电影片段，在眼前晃来晃去，最终都沉进翻涌的河水里。

天黑时，远处传来急促的脚步声。孙雨汐跑过来，头发乱得像草，警服上沾着泥点和不明污渍，显然是从医院直接赶来的。她的肚子还没完全消下去，跑动时微微晃动，却丝毫没放慢脚步，眼里的红血丝比警灯还要刺眼。

“婷婷！”她扑过来，一把将李梦婷圈进怀里，力气大得几乎要将她勒断，声音抖得不成样子，“你吓死妈妈了！你知不知道我有多害怕？”

李梦婷挣扎着要推开，却被抱得更紧。孙雨汐的肩膀在颤抖，带着刚从手术台下来不久的虚弱，却死死不肯松手。“你怎么能走呢？你走了我怎么办？”她的眼泪掉在李梦婷的头发上，滚烫的，混着河风的凉意，“弟弟在保温箱里，我想着你一个人在家会害怕，让林辰先回去找你，结果……没发现你在家，给你准备的饭也一口没吃，只有你的纸条。”

李梦婷咬着唇，眼泪却忍不住汹涌而出：“你有弟弟了，不需要我了。”她的声音嘶哑，像被砂纸磨过，“他那么小，又是亲生的，你们肯定更疼他。就像李文轩，我爸妈从来只疼他一个。”

“胡说！”孙雨汐猛地捧起她的脸，额头抵着她的额头，鼻尖蹭着鼻尖，“你是我十二年前从河边捡回来的宝贝，是我教着写名字、看着长大的姑娘，是我放在心尖上疼了十二年的女儿。你怎么会觉得我不需要你？”她的指腹抚过李梦婷眼角的疤，那里还留着初中被霸凌的痕迹，“当年你站在这里发抖，我就发誓要让你好好活着，要让你知道被人疼是什么滋味。我怎么会不算数？”

她从警服口袋里掏出个东西，是李梦婷初中时编的平安结，红绳已经磨得发亮，边缘起了毛，显然被人常年带在身上。“你看，妈妈一直带着。你住院时，我每天摸着它求你平安；生弟弟时，我攥着它怕你担心；现在……我拿着它找你。你在我心目中无比重要。这十二年，你考第一时我比谁都骄傲，你被欺负时我比谁都心疼，你救流浪猫时我觉得你是全世界最勇敢的姑娘。这些，难道都是假的吗？”

“那个阿姨说……”李梦婷哽咽着，几乎说不完整一句话，“说我是捡来的，你有了亲生的，就不会要我了。”

“傻孩子，”孙雨汐擦去她的眼泪，动作温柔得像对待易碎的瓷器，“亲生不亲生，从来不是用血缘算的。是十二年前，你抱着我的脖子说‘谢谢孙姐姐’；是你第一次拿奖状，偷偷塞给我看，眼睛亮得像星星；是你挡在我面前，被擀面杖打伤手腕，却还说‘妈我没事’；是你给弟弟织小毛衣，针脚歪歪扭扭却织得格外认真……这些，才是我们的亲人证明。”

她指着远处医院的方向，那里亮着成片的灯火：“弟弟早产，我和你辰哥是忙昏了头，忽略了你，是我们不好。但你要记住，你和他一样，都是我拼了命也要护着的人。少了谁，这个家都不完整。”

河风吹来，带着水汽的凉，却吹不散孙雨汐话语里的暖。李梦婷看着养母眼里的红血丝，看着她鬓角新添的白发，突然想起小时候发烧，孙雨汐背着她跑了三站地去医院，后背的汗浸透了警服；想起被赵鹏堵在巷口时，养母像头护崽的母狮冲过来，手里还攥着刚买的菜。那些被忽略的细节，此刻突然清晰得像在眼前。

她扑进孙雨汐怀里，哭得像个迷路的孩子：“妈，我错了，我不该乱跑。”

“回来就好，回来就好。”孙雨汐拍着她的背，一遍遍地说。远处传来林辰的呼喊声，手电筒的光柱在黑暗里晃动，像道追光，稳稳地落在她们身上。

回去的路上，孙雨汐牵着李梦婷的手，手心的温度一直没断。路过动物救助站时，家里的蓝猫从栅栏里探出头，“喵”地叫了一声。李梦婷停下脚步，看着那只被自己从外面带回来的猫，突然笑了——原来被需要的感觉，一直都在。

医院的保温箱前，林辰正对着里面的小家伙说话：“你姐姐回来了，以后她会教你认猫，教你写作业，还会……”话音未落，就被身后的动静打断。他转过头，看见孙雨汐牵着李梦婷站在门口，眼眶瞬间红了。

李梦婷走到保温箱前，看着里面那个皱巴巴的小生命，手指轻轻敲了敲玻璃。小家伙像是有感应，忽然动了动小手。她想起自己织的那件小毛衣，赶紧说：“等你回家，我给你穿上好不好？”

孙雨汐和林辰相视而笑，月光从窗外照进来，把三个人的影子拉得很长，像根拧不断的绳。