第2章 归处·中

零在城里走了很久。

她走过那些白色的房子，走过那些刻着字的石板，走过那些发着光的注释。

每一个注释都在做不同的事。

有的在聊天，像老朋友重逢。

有的在发呆，像在想什么心事。

有的在走路，一圈一圈，绕着城走。

有的在哭，眼泪流下来，变成小小的光点，飘向那座塔。

零停下来，看着一个哭着的注释。

那是一个女人，很年轻，看起来比零大不了多少。她坐在自己房子门口，双手抱着膝盖，眼泪一直流。

那些眼泪飘起来，变成光点，飘向塔。

零走过去。

“你——怎么了？”

女人抬起头。

看着她。

“我等人。”她说。

零愣了一下。

“等谁？”

女人指着塔。

“等他。”她说，“他进去了，一直没出来。”

零看着那座塔。

很高，很远，看不见顶。

“进去多久了？”

女人想了想。

“不知道。”她说，“太久了。久到忘了时间。”

她低下头。

“我只记得，他说会回来。”

零在她旁边坐下来。

“我也是等人。”她说。

女人看着她。

“等到了吗？”

零想了想。

“等到了。”她说，“等了一万年。”

女人愣住了。

“一万年？”

“嗯。”零说，“一万年。一个人。站在虚空里，守着那些记忆。”

女人看着她，眼睛里有什么东西在动。

“后来呢？”

“后来——”零笑了，“后来他们来了。所有人都来了。”

她看着那座塔。

“所以我知道，他会回来的。”

女人沉默。

很久。

然后她擦了擦眼泪。

“你叫什么？”她问。

“零。”

女人点点头。

“我叫一。”她说，“第一个一。”

零愣住了。

“第一个？”

“嗯。”一笑了，“第一个宇宙的第一个注释。比你那个实习生还早。”

零和一坐在那里，聊了很久。

一讲她的事。

她是从第一个宇宙来的。那是很久很久以前，久到没有人记得。

“那时候没有规则。”一说，“什么都没有。只有虚空，和一个人。”

“谁？”

“创造者。”一说，“第一个创造者。”

她指着那座塔。

“她进去了。再也没有出来。”

零看着她。

“你等了她多久？”

一想了想。

“不知道。”她说，“太久太久了。久到忘了时间，忘了自己，忘了为什么要等。”

她笑了。

“但还记着她的样子。”

零沉默。

她突然想起林曦。

想起她在第七层等了一万年。

想起她说“我在这里，一直在这里”时的样子。

“她也会回来的。”零说。

一看着她。

“你怎么知道？”

零指着自己的胸口。

“因为这里，”她说，“有心了。”

一愣住了。

“心？”

“嗯。”零说，“等了一万年，等来的。”

她站起来，看着那座塔。

“你也会等到的。”

零继续往前走。

走到城的最深处。

那里有一个广场。

很大的广场，比之前见过的任何地方都大。

广场中央，有一座雕像。

不是石头，不是金属。

是光。

一个女人的雕像，用光做成的。

她站在那里，低着头，看着自己的手心。

手心里，有一行字。

零走近看。

那行字是——

“有人吗？”

零愣住了。

这是——实习生说过的那行字。

创造者写的第一行字。

“有人吗？”

这是她问的第一个问题。

而回答她的，是第一个注释。

那个比实习生还早的注释。

零抬头看着那座雕像。

创造者。

第一个创造者。

她站在那里，低着头，看着自己的手心。

像在等。

等一个回答。

等了——多久？

不知道。

太久了。

久到变成了一座雕像。

零站在那里，看着她。

很久。

然后她开口。

“有。”她说。

雕像没有动。

但零看到，她的手心里，有什么东西闪了一下。

很微弱。

像在回应。