第三十四章 深山木屋
我最后悔的事，就是为了省那点房租，搬进了山脚下那间没人敢碰的旧木屋。
房东是个满脸褶皱的老人，递钥匙时手一直在抖，浑浊的眼睛盯着我，半天憋出一句：“晚上……不管听见什么，千万别开门，千万别往窗外看。”
我只当是老人的怪癖，笑着应下，转身就把这话丢在了脑后。
木屋很旧，木板墙被岁月泡得发黑，墙角爬着暗绿色的霉斑，一推开门，就有一股潮湿的腐土味扑面而来，混着一种说不上来的、像动物尸体腐烂的腥气。屋里只有一张吱呀作响的木板床，一个掉漆的木桌，还有一扇紧紧关着的、钉死的小窗。
最奇怪的是，整间屋子，找不到一面镜子。
第一天夜里，我睡得不安稳。
凌晨两点，窗外传来了细碎的指甲刮木板的声音。
“吱——吱——”
很轻，却格外清晰，像是有人用尖尖的手指，一下一下挠着木屋的外墙。
我缩在被子里，想起房东的话，没敢动。那声音持续了十几分钟，渐渐停了。我松了口气，以为是山里的野猫，翻个身准备继续睡，却听见床底下，传来了一声极轻的叹息。
像女人，又像小孩。
我浑身的汗毛瞬间竖了起来，大气不敢喘，死死盯着床底的阴影。黑暗里，好像有什么东西趴在那里，正隔着床板，静静地看着我。
第二天，我在墙角发现了一撮黑色的长发。
不是我的。
我的头发是短的，而那缕头发又长又枯，像在水里泡了很久，黏糊糊地缠在一起，末端还沾着暗红色的、像是干涸的血渍。我吓得一把丢开，用扫把狠狠扫出屋外，可傍晚回来时，那缕头发，又原封不动地出现在了原来的墙角。
我开始害怕了。
我问附近的村民，这木屋以前住过谁。
一个砍柴的大爷脸色煞白，拉着我躲到远处，压低声音说：“那屋子……被诅咒了。三十年前，住里头的女人，男人跑了，她带着个半岁的娃娃，在屋里上吊死了。死的时候，怀里还抱着孩子，一尸两命。”
“后来有人住进去，没一个能熬过三天。”大爷的声音发颤，“有的半夜看见女人抱着孩子站在床头，有的醒来发现自己睡在地上，身边全是湿头发……最后一个住的，疯了，嘴里一直喊‘别抓我，别抓我的脚’。”
我腿一软，差点瘫在地上。
当晚，我收拾好东西，想连夜逃走。
可刚走到门口，门打不开了。
明明没有上锁，木门却像被焊死了一样，无论我怎么拉、怎么踹，都纹丝不动。木板发出沉闷的震动，却连一条缝都不开。
就在这时，屋里的灯，灭了。
黑暗瞬间吞噬了一切，只有窗外透进来的一点月光，勉强照亮屋子的轮廓。
我听见身后传来了脚步声。
很慢，很轻，一步一步，从屋里面朝我走过来。
不是穿鞋的声音，是赤脚踩在木板上的、湿滑的触感，还带着水滴落在地上的声音——“嗒，嗒，嗒”。
我不敢回头，浑身僵硬得像块石头。
一只冰冷的手，轻轻搭在了我的肩膀上。
那手凉得刺骨，像是刚从冰水里捞出来，指缝里还沾着黏腻的湿气。我能感觉到，有长长的头发垂下来，扫过我的后颈，又软又凉，带着一股浓重的土腥味。
“你看见我的孩子了吗？”
一个幽幽的声音，贴着我的耳朵响起，气息阴冷潮湿，像山涧的阴风。
我吓得魂飞魄散，拼命想挣脱，可肩膀上的手越抓越紧，疼得我骨头都快碎了。我猛地转头，借着月光，看清了身后的东西——
一个穿着白色破旧布衣的女人，脸色惨白如纸，眼睛是两个黑洞洞的窟窿，没有眼珠，只有黑漆漆的深渊。她的脖子上，缠着一根发黑的麻绳，深深勒进肉里，嘴角淌着暗红色的血。她的怀里，抱着一个用破布裹着的东西，一动不动，只有小小的脑袋歪在一边，黑色的头发黏在脸上。
而她的脚，离地三寸。
“我的孩子……冷。”她空洞的眼睛对着我，声音越来越尖，“你陪他好不好？”
我尖叫着推开她，跌跌撞撞冲向那扇钉死的小窗，用尽全身力气踹了过去。木板“咔嚓”一声裂开，我扒着窗户往外爬，可就在半个身子探出去的时候，脚踝突然被一只冰冷的小手抓住了。
很小，很细，力气却大得惊人。
我低头，看见一个面色青紫的婴儿，正睁着漆黑的眼睛，死死抓着我的脚踝，嘴角咧开一个诡异的笑。
“妈妈说……要你留下来。”
女人的笑声在屋里响起，尖锐又凄厉，回荡在空旷的深山里，吓得林间的乌鸦成群飞起，发出聒噪的啼鸣。
我拼命挣扎，指甲抠进泥土里，终于挣脱了那只小手，连滚带爬地从窗户翻了出去，疯了一样往山下跑。
身后，木屋的方向，传来了女人凄厉的哭喊，还有婴儿咯咯的笑声，缠在我的耳边，怎么也甩不掉。
我再也不敢回头。
后来我才知道，那间木屋的诅咒，从来不是杀人——
是留客。
凡是进去的人，都会被当成孩子的玩伴，永远留在那间阴冷潮湿的木屋里，陪着那个吊死的女人，和她永远长不大的婴灵。
而我，是唯一一个逃出来的。
直到现在，我还能在深夜里，听见指甲刮我房门的声音，听见幽幽的叹息：
“你回来吧……我的孩子，想和你玩。”
那间木屋，至今还立在深山脚下，门窗紧闭，霉斑丛生，像一张张开的嘴，等着下一个，不小心闯进来的人。