第十三章：黎明重开

走出古井时，天已大亮。

废墟之上，晨光熹微。苏挽云昏倒在井边，额间血瞳消失不见，面容安详如熟睡的婴儿。

我将她背起，一步步走出废墟。

三日后，我们在城郊租了个小院安置下来。苏挽云醒了，但失去了所有记忆，像个懵懂孩童。

我每日喂她吃饭、陪她散步，教她认字说话。她学得很快，尤其喜欢听我讲桃花的故事。

“桃花...很美吗？”她问，眼睛亮晶晶的。

“很美。”我微笑，“等春天来了，我带你看。”

有时她会突然看着我的手发呆：“你的手...好多伤。”

那是握剑留下的茧和疤。但我只是笑笑：“干活弄的。”

她似懂非懂地点头，然后继续摆弄手中的野花。

一夜天倒了，但我用废墟中挖出的钱财，在城南开了间小茶馆，取名“忘忧”。

茶馆生意清淡，正好够我们姐弟糊口。偶尔有从前的赌客认出我，但见我如今粗布麻衣、终日煮茶的样子，也都识趣地不再提往事。

只有一件事我始终放不下——胭脂。

我去了所有她可能去的地方，问了所有可能认识她的人，都没有消息。她就像人间蒸发，不留一丝痕迹。

直到那年清明。

我带苏挽云去给父母上坟。回来时天色已晚，路过一片桃花林。

桃花开得正盛，如云如霞。苏挽云欢喜地跑进林中，笑声如银铃。

我跟着她，忽然闻到一抹熟悉的香气。

魂牵梦绕。

循香而去，在林深处看见个孤坟。坟前摆着一盒胭脂，正是胭脂那盒。

坟头没有碑，只插着一把小小的土琵琶。

我站在坟前，久久无言。

苏挽云跑过来，好奇地看着胭脂盒：“好香啊。”

她打开盒子，里面没有胭脂，只有一张字条。

我接过字条，上面是胭脂的笔迹：

“老板，当你看到这封信时，我应该已经真正离开了。莫念莫寻，这是我自己的选择。”

“其实我不是龙潭守墓人，只是大小姐捡来的孤女。她教我识字练武，待我如妹。那日大火，她为救我而死，我发誓要替她守护你们。”

“二姑娘的事，我早有察觉，但不忍告知。盼她能迷途知返，可惜...”

“血髓已毁，天下太平。老板可以安心过寻常日子了。”

“最后，有件事一直没告诉你：那日废祠之吻，不仅是渡药，也是...我的心意。”

字迹到此，被一滴水渍晕开。

我握着字条，站在桃花树下，久久不动。

苏挽云轻轻拉我衣袖：“你怎么哭了？”

我抹去眼角湿意，微笑：“风大迷眼。”

后来，我在坟旁种了棵桃树。每年花开时节，都会带一盒新胭脂来。

苏挽云渐渐长大，记忆慢慢恢复，但不再偏执疯狂。她开了间绣庄，生意很好。

有时打烊后，她会来茶馆找我，姐弟对坐饮茶。

“阿弃，”某日她忽然问，“你恨我吗？”

我斟茶的手一顿：“为什么恨？”

“因为我差点害死你，还差点毁了天下。”

我看着杯中茶叶沉浮：“都过去了。”

她沉默良久，轻声道：“姐若在天有灵，应该会欣慰。”

我笑了笑，没有接话。

窗外桃花又开。风吹过，落英缤纷。

有个红衣姑娘打马而过，笑声清脆如铃。

我怔怔望着，直到那身影消失在长街尽头。

苏挽云轻叹：“还在想她？”

我收回目光，端起茶盏：“喝茶吧，凉了。”

茶气氤氲中，仿佛又闻到那抹胭脂香。

魂牵梦绕。