第48页

长公主静静听着，末了，端起茶盏，轻轻吹了吹浮起的茶叶。

“周家那丫头，本宫见过几次。”

顾清抬眸。

“是个聪慧的孩子，”长公主抿了口茶，“周家产业到她手里，不到三年，比先父在世时还兴旺三分。待人接物也周全，不卑不亢，很有些气度。”

她顿了顿，目光落在茶盏中浮沉的叶片上。

“这样的孩子，若不是自己想不通，不会轻易出事。”

顾清沉默了半晌才很轻地叹气：“果然是这样吗。”

顾清仅存的一丝侥幸，也消散了。

长公主没有说话。

她又抿了一口，动作比方才更慢。

暖阁里静了一瞬。

孟憬垂着眼，没有说话。

驸马在一旁轻轻叹了口气，却也没说什么。

从暖阁出来，夜色已深。

孟憬送顾清回客房，两人并肩走在回廊上，廊下的灯笼在夜风里轻轻晃动。

走到客房门口，顾清停住脚步。

“殿下。”

孟憬看着她。

顾清张了张嘴，想说什么，却又不知从何说起。

今日在刑房里，看着苏禾那张因长久压抑而扭曲的脸，听着她那些断断续续的剖白，她忽然想起很多事。

想起御花园那个月光朦胧的夜晚，想起那枚始终没有送出的玉环，想起那些年在刑部值房里，独自一人对着一盏孤灯熬过的长夜。

她一直以为，自己是在等。

等一个合适的时机，等一个恰当的由头，等一切都能水到渠成的那一天。

可那天在御花园，若不是孟憬先迈出那一步，她还要等到什么时候？

“顾清。”孟憬的声音将她从沉思中拉回。

顾清抬眸，对上孟憬那双清亮的眼。

孟憬没有问她方才在想什么，只是伸出手，轻轻拢了拢她披风的领口。

“夜里风大，”她说，“进去吧。”

顾清握住她的手，指腹在她手背上轻轻摩挲了一下。

她说：“明日我想再去一趟周家。”

孟憬看着她，没有问什么，只是点了点头。

“好。”

次日清晨，顾清再次来到周家茶园。

周老夫人仍是那身素服，仍是那样挺直的脊背，只是眼下的青黑比前两日更深了些。

“顾大人，”她行了一礼，“可是又有什么要问的？”

顾清还礼，没有多言，只道：“老夫人，可否容我去小姐的闺房看看？”

周老夫人沉默片刻，点了点头。

周家小姐的闺房在茶园东侧的小院里，院子不大，却收拾得极为雅致。

院中种着一株老梅，正值花期，暗香浮动。

房门推开，里面陈设简单，一榻、一案、一架书，窗边挂着一幅山水。

周老夫人站在门边，静静看着她。

“老夫人，”顾清开口，“令媛出事那日，可曾出过门？”

周老夫人摇头：“没有，那日她在书房坐了一上午，午后说去茶园走走，便再没回来。”

“她走时，可曾带什么东西？”

周老夫人想了想：“带了一封信。”

顾清眸光微动：“什么信？”

“老身不知，”周老夫人说，“是阿灵那丫头后来收拾屋子时发现的，信封是空的，里头没有信笺。”

“那信封呢？”

周老夫人从袖中取出一物，递了过来。

是一个极普通的信封，没有任何标记，封口处被人撕开过，里头的信笺已不知去向。

顾清接过，翻来覆去看了几遍，忽然停住。

信封内侧的边角，有一个极淡的墨痕，像是写字时用力过大，笔尖透过了信笺，在信封上留下的痕迹。

她将信封对着光，细细辨认。

那墨痕只有一个字。

「等」

顾清的心跳漏了一拍。

等。

她想起苏禾说的话：“我在码头站了一整天……等小姐来找我。”

可周家小姐没有去。

不是不想去，是去不了。

顾清将信封收入袖中，转身看向周老夫人。

“老夫人，令媛出事那日，可曾有人来府上拜访？”

周老夫人想了想，摇头：“没有，那日府上并无访客。”

“那她可曾收到过什么书信？”

周老夫人一怔，旋即明白过来。

她的脸色微微变了。

“顾大人的意思是……”

顾清没有回答，只是问：“那日送信的人，老夫人可还记得是谁？”

周老夫人沉默良久，终于开口。

“是茶庄的一个伙计，姓孙，在茶庄做了三年，平日老实本分，出事那日之后，他便辞工走了。”

“去了哪里？”

“老身不知，”周老夫人说，“只听说，他老家在宣城下头的青溪县。”

顾清没有再问。

她走出小院，站在那株老梅下，望着远处连绵的茶山。

可若凶手不是旁人，那便是……

顾清闭了闭眼。

那封没有送出的信，那个只留下一个字的“等”，那个在码头站了一整日最终没能等来那个人的年轻女子。

还有那盘未下完的棋，那一子落下后能再纠缠三十手的残局。

顾清很轻地叹气。

第 35 章

马车从周家茶园回来时，天色尚早。

顾清没有回客房，而是径直去了府衙。

府衙的刑房里，苏禾仍坐在那张审讯椅中。

一夜过去，她的脸色更苍白了些，眼底的血丝密密麻麻，整个人像一株被失去生机的枯草。

听见开门声，她抬起头，目光落在顾清身上，又慢慢移开。

顾清在她对面坐下，没有立刻开口。

她从袖中取出那个信封，放在两人之间的案几上。

苏禾的目光落在信封上，瞳孔微微收缩。

“认得吗？”顾清问。

苏禾没有回答。

顾清将信封翻过来，让那一角对着光线，露出那个极淡的“等”字墨痕。

“周家小姐出事那日，收到了一封信，写信的人，是你。”

苏禾的肩膀剧烈地颤抖了一下。

“你写那封信，是想告诉她什么？”顾清的声音很平静，“是想说你后悔了，想说你愿意留下来，还是想说……”

“别说了。”

苏禾的声音沙哑得几乎听不清。

她低着头，双手死死攥着衣角，指节泛出青白的颜色。

顾清没有说话，只是静静地看着她。

刑房里安静了很久。

油灯芯燃烧的细微声响，窗外偶尔传来的鸟鸣，还有苏禾压抑的，断断续续的呼吸声。

“我写了那封信。”

苏禾终于开口，声音像是从喉咙深处挤出来的，有些哑。

“在码头等的那一日，我写了那封信。我想告诉她，我不走了，我想告诉她，我……我愿意。”

“可那封信，她没有收到。”

顾清看着她：“你怎么知道她没有收到？”

苏禾抬起头，眼眶通红，却没有泪。

“因为送信的人回来了，那个姓孙的伙计，他回来了。”

“他站在码头边上，离我十几步远，把那封信撕成两半，扔进了江里。”

顾清的手指微微收紧。

“他说，”苏禾的声音开始发抖，“他说周家小姐让他带话给我，说从此两清，让我再也不要出现在她面前。”

“他说周家小姐早就知道我的心思，只是一直没有说破，原以为我本分，没想到我竟敢写信去纠缠。她说她恶心，说她看见我就……”

苏禾说到这里，忽然笑了起来。

那笑声很轻，轻得像风中残烛，却又刺耳得像易碎的瓷器。

“我信了，我居然信了。”

“我上了船，一路往南，再也不敢回头。”

“我以为她厌恶我，我以为我那些心思在她眼里不过是肮脏不堪的东西，我以为……”

她的声音戛然而止。

泪水终于落了下来。

“可她没有厌恶我，她死了。”

“她死之前，还在等我。”

顾清沉默了很久。

她想起周家小姐闺房里那盘棋，想起阿灵说的那句“小姐那日在书房坐了一个多时辰，对着那盘棋发呆”。

一个多时辰。

足够写一封信。

也足够等一个人。

可那封信，最终没有送到她手上。

“那个姓孙的伙计，”顾清开口，“他现在在哪里？”

苏禾摇了摇头：“我不知道，那天之后，我再也没有见过他。”

顾清起身，走到门边。

她没有回头。

“苏禾，”她说，“周家小姐等的人，从来都不是那个送信的伙计。”

“她等的是你。”