第三章药香引

我后来只记得，醒转时像坠过一场骇人的梦，眼前晃着刺目的红光，被一道道又粗又黑的木棱割得支离破碎。还听见闷沉沉的说话声，像被风声裹着，含混不清。心头的慌乱与压顶的恐惧搅在一起，让我昏昏沉沉辨不清东西。过了会儿才看清，自己躺在熟悉的床上，红光是保育室的炭盆火，黑条是床架的栏杆。床边立着个穿长衫的先生，张妈正低眉顺眼地站在一旁。

“醒了？”那先生开口，声音平和。我认出是常来给下人瞧病的劳先生，林府里人头疼脑热了才请他，太太和少爷们另有城里的太医诊治。

我没力气答话，只眨了眨眼。他伸手探了探我额头，对张妈说：“烧退些了，给她喝点温米汤。”张妈应声去了，屋里只剩我们俩。他拉过太师椅坐在床边，又问：“还记得怎么倒的？”

“西厢房……”我嗓子干得发紧，“有光……晃得慌。”

他点点头，没再追问。张妈端来米汤，我抿了两口，才算缓过些气。劳先生又叮嘱了几句“别再受惊吓”，便让张妈夜里仔细照看，说第二天再来。他走时脚步很轻，像怕踩碎了屋里的静，可门一关，那点好不容易聚起的暖意，又被穿堂风卷走了。

“小姐这回是真吓着了，”张妈给我掖被角时，声音软了些，“西厢房本就阴，先生说你是气火攻心，郁结在里。”

我闭上眼，没接话。夜里的事又涌上来——张妈和李嫂在门外嘀咕“林先生坟头白光”，说我是撞了邪；林太太来看我时，眼神里那点嫌恶比西厢房的墙还冷。这些念头缠得头疼，昏昏沉沉又睡过去，再睁眼时天已亮透。

早饭时张妈端来碗粳米粥，上面漂着两丁肉松。“先生说你得清淡些，”她把粥碗往我面前推了推，“快吃，吃了有力气。”我小口喝着，粥温温的，可心里总像揣着块冰。她见我没胃口，又说：“太太带着明轩少爷他们去园子里逛了，今儿不用见他们。”

这原该是桩松快事，可我只觉得空落落的。张妈拿来本《镜花缘》，是前儿从书房找的，说让我解闷。我翻开看，往日里觉得新奇的女儿国，今儿瞧着竟像群装腔作势的戏子；那君子国的礼让，倒比明轩的蛮横更让人憋得慌。我合上书，瞥见桌角放着只青花小盘，里面摆着两块杏仁酥，是厨房特意做的。可那酥饼的甜香，混着窗缝钻进来的雨气，竟透着股说不出的涩。

正发怔时，张妈忽然哼起支小调，是江南一带的民谣，往常听着挺轻快，今儿却句句像浸了泪：“小白菜呀，地里黄呀，三岁两岁，没了娘呀……”她哼到半截停了，低头绞着手里的帕子，“唱错了，该唱些吉利的。”

我没搭话，只望着窗玻璃上的雨痕。劳先生就是这时候来的，手里提着个黑布药箱，铜锁在廊下的光里闪了闪。“好些了？”他问，不等我答，便转向张妈，“昨儿说的事，跟太太提了吗？”

张妈脸一僵，支吾道：“太太……许是忘了。”

劳先生没再问，只让我伸出手，他指尖搭在我腕上，闭目听了半晌，说：“脉还是弱，得换个环境养着。”他这话像根针，刺破了屋里的闷。我猛地抬头，他正瞧着我，眼里带着点探究：“听说你在西厢房受了委屈？”

“他们关我……”我话没说完，张妈赶紧打断：“小孩子家胡说，先生别当真。”

劳先生没理她，只盯着我：“想不想换个地方？比如……去女学？”

女学？我愣了愣。先前听张妈说过，城外有家“文淑女学”，专收些没爹娘的姑娘，教认字、做针线，还有女先生讲《女诫》。那时只当是苦地方，可此刻听来，竟像根救命稻草。“想，”我小声说，“想去。”

他点点头，起身要走，恰逢林太太带着静姝从外面回来，裙裾扫过回廊的青砖，带着股冷香。“劳先生留步，”她声音不高，却带着不容置疑的意味，“关于这丫头，先生有何见教？”

劳先生拱手道：“太太，这孩子心重，府里规矩严，怕是拘得紧了。不如送女学里去，换个松快环境，反倒利于心性。”

林太太眼皮都没抬：“她这等性子，去了怕也是惹是生非。”话虽硬，可我瞧着她捏着手帕的指节泛白，倒像是早有盘算。

劳先生走后，张妈来收拾药碗，嘴里念叨：“文淑女学虽不比家里，可总好过在这儿受气……”我没接话，只望着窗外的雨，觉得那雨丝像极了女学里姑娘们绣的线，细细的，却能缝补起破碎的日子。

夜里，我听见张妈和李嫂在灶房嘀咕，说太太已托人去文淑女学打招呼，过几日就送我走。“也好，省得看着碍眼，”李嫂的声音尖细，“太太早嫌她是个拖油瓶，这下可算清静了。”

张妈叹了口气：“可怜见的，爹妈走得早……听说她娘原是书香门第的小姐，偏要嫁个穷秀才，被家里赶出来，没多久夫妻双双染了时疫去了，留下这丫头……”

后面的话我没听清，只觉得眼眶发烫。原来我爹娘是这样的人，不是艾博特说的“讨饭的亲戚”。那点藏在心底的委屈，忽然掺了些说不清的暖意，像灶膛里没烧透的炭火，闷闷地红着。

第二日天放晴了，阳光透过窗棂，在地上拼出格子。张妈拿来件半旧的蓝布衫，说是给我去女学穿的。“收拾收拾吧，后日一早就走。”她语气淡淡的，可给我梳辫子时，手却比往常轻了些。

我摸着那布衫的针脚，忽然想起《镜花缘》里的话：“行至水穷处，坐看云起时。”或许，那文淑女学的门，真能为我推开片不一样的天。