第8章 绝望纪年

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月四日】

日记是昨天“复活”的，我以后可能又会忘记，所以先写一篇意义不到的提醒自己。

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月五日】

司马娴说物价又高了，这是继尼古拉死后第二个坏消息。EHCA彻底抛弃我们了，退休金少得可怜，好在我还有之前攒的钱，虽然早就贬值了，但应该够我使用一个月了。司马娴的病已经好了，这是今年第一个好消息，说不定是我今后唯一一个好消息。

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月六日】

司马娴问我：“你为什么天天记日记？”我说：“这不是日记，而是我留给绝望纪元过后的人类的唯一有价值的东西。让他们明白，先人忍受的痛苦超乎他们的想象。”她说我傻了，大概是这么说的：“我们的骨头会被温斯顿的炮弹炸成灰，到时候地球就是温斯顿人的了，还有什么人类可言？温斯顿已经占领了澳洲，几十万温斯顿公民已经安居乐业，澳洲那几个傻乎乎的统治者居然觉得是来解放人类的，还说要和温斯顿人和平相处。”

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月七日】

那个所谓造物主的意识又侵入了我的大脑。他或她或它的形象在我的梦中呈现出来，是一种非人的姿态。不！我不知道是非什么的姿态。造物主说：“我将会试图封锁温斯顿人的科技水平，让他们退回到相当于你们第二次世界大战时的科技水平，到时候，你们将会扭转战局。”

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月八日】

早上被冻醒的。窗户纸破了个洞，冷风往里灌，像无数根细针戳在脸上。司马娴缩在被子里，背对着我，肩膀一抽一抽的，不知道是冷还是在哭。我摸了摸枕头下的钱包，昨天数过，还剩二十七块——够买半块发霉的黑面包，或者一小把掺了沙子的糙米。

得去黑市碰碰运气。

穿好那件洗得发白的旧大衣，拉链坏了，只能用绳子系着。楼道里飘着一股煤烟和烂菜叶混合的味道，三楼的王老太前天饿死了，她儿子昨天把她拖下楼时，我听见他嘟囔：“省点力气，拖去乱葬岗还能换张粮票。”

黑市在废弃的地铁站里。以前这里是商业街，现在成了老鼠和拾荒者的地盘。入口处站着两个温斯顿士兵，肮脏的短尾巴在昏暗里扫来扫去，他们不搜身，只盯着每个人的口袋——想进去就得交“过路费”，一块压缩饼干，或者半瓶水。我把最后半块饼干递过去，士兵的尾巴尖亮了亮，算是放行了。

里面比外面更冷。地上坐着个穿校服的孩子，大概十岁，怀里抱着个布娃娃，娃娃的眼睛掉了一只，露出里面的棉絮。她妈妈蹲在旁边，用一块石头磨着一把生锈的菜刀，刀面上映出她颧骨突出的脸。“换点吃的吧，”她看见我，声音哑得像砂纸，“这刀，以前是切水果的，现在……能砍木头。”我摇摇头，我连自己都养不活。

走到最里面，李老头的摊子还在。他以前是中学老师，现在卖些偷偷藏起来的旧书、破手表，还有偶尔弄到的药品。“明瑞啊，”他压低声音，从怀里掏出个小纸包，“昨天刚弄到的，半袋盐，换你那支钢笔。”我摸了摸口袋里的钢笔，是结婚时司马娴送的，笔帽早没了，笔尖也歪了。我把笔递过去，他把盐包塞给我，手指抖得厉害：“省着点吃，下次不知道什么时候才有。”

回去的路上，看见两个男人在抢一个女人的布袋，女人尖叫着，布袋被撕开，滚出几个干硬的土豆。温斯顿士兵站在旁边看着，尾巴甩来甩去，像在看一场戏。我赶紧低下头，把盐包塞进大衣内袋，快步往家走。

司马娴还缩在被子里。我把盐包放在桌上，她慢慢坐起来，眼睛肿得像核桃。“弄到了？”她问，声音很轻。“嗯，半袋盐。”我把盐倒在一个破碗里，雪白雪白的，在昏暗的光线下像碎玻璃。她拿起一小块，放进嘴里，慢慢嚼着，眼泪突然掉下来：“我想吃你以前做的红烧肉，带糖色的那种。”我别过头，不敢看她。以前的厨房早被炮弹炸塌了，现在连口像样的锅都没有。

晚上躺在冰冷的床上，司马娴突然说：“明瑞，我昨天听见隔壁张婶说，温斯顿要在城里建‘新人类居住区’，说是要‘优化人口结构’。”我没说话。她又说：“其实……死了也挺好的，不用饿肚子，不用挨冻。”我伸手抱住她，她的身体像块冰。“别胡说，”我声音发紧，“会好的。”她没再说话，只是把脸埋在我胸口，呼吸很轻。

日记写到这里，手冻得拿不住笔了。窗外的风还在刮，像有人在哭。

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月九日】

头疼得厉害。半夜那个“造物主”又来了，这次他没说话，只是让我看见一片光——像是无数个齿轮在转动，发出“咔嗒咔嗒”的声音。他说：“封锁开始了。”我想问他封了什么，他却突然消失了，留下我在黑暗里醒着，冷汗湿透了后背。

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月十日】

无事，司马娴的病完全好了，我想之后我不会再提这件事了。

【绝望纪念第一年，公元2050年，三月十一日】

当年作为嫁妆的老唱片想起来了，放的是《I Will Always Love You》，相当古早的情歌，上大学的时候全校就只有我一个人会唱。司马娴静静地听着，仿佛又回到那个属于人类的黄金时代。我曾多次劝她把这些唱片卖了，她只是摇摇头。正在穿衣的我用她当时嘲讽我写日记的语气说：“到时候温斯顿的炮都会把我们炸成灰，有什么可留恋的？”

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月十二日】

晴。太阳难得穿透云层，在窗台上投下一小片金斑。司马娴把昨天找到的半袋盐倒进旧铁盒，又翻出床底的木箱——那是她的嫁妆箱，锁早就锈死了，是去年用菜刀撬开的。里面除了几件磨破的旧毛衣，还有个褪色的铁饼干盒，她打开时，我看见里面是叠得整整齐齐的照片。

“你看这个。”她抽出一张，照片边角卷了毛，是大学毕业那年拍的。我穿着不合身的学士服，她站在我旁边，手里举着半根冰棍，嘴角沾着奶油，眼睛亮得像星星。“那天你非说要去校门口的照相馆，结果路上冰棍化了，滴了你一肩膀。”她戳着照片上我的肩膀，声音里带着笑，“你还说‘没事，就当是学士服的新装饰’。”

我凑过去看，照片上的我皱着眉，却偷偷用手指给她擦掉嘴角的奶油。阳光正好落在照片上，把她的头发照成浅棕色。我突然想起那天的风，带着夏天的热气，还有她手里冰棍的甜香。现在房间里只有煤烟味和冷风，但看着她笑起来的样子，胸口好像被什么东西暖了一下。

她又翻出一本笔记本，是我大学时的，封皮都掉了。里面夹着张纸条，是她写的：“谢明瑞同学，你的微积分笔记借我抄抄呗？——司马娴”字歪歪扭扭的，旁边还画了个吐舌头的小人。“你当时还装模作样说‘借阅可以，得请我吃食堂的糖醋里脊’。”她把纸条塞回笔记本，“结果那天你吃了三碗饭，我怀疑你是故意的。”

我挠挠头，其实那天是紧张，怕她觉得我小气。我们对着照片和旧纸条笑了半天，直到太阳移走，窗台上的光斑消失，才想起肚子饿。司马娴把照片小心放回饼干盒，“等以后，咱们把这些照片贴在新墙上。”她说这话时，眼睛望着窗外灰蒙蒙的天，却没像以前那样叹气。

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月十三日】

冷。但比昨天好点，至少没刮风。早上摸枕头下的钱包，还有二十三块——昨天在黑市换盐时，李老头多塞了我一把晒干的野荠菜，说是“春天快到了，野菜能填肚子”。司马娴把荠菜洗了三遍，又从木箱底翻出个小布包，里面是半袋发霉的面粉。

“咱们做‘饼干’吧。”她把面粉倒在破瓷碗里，加了点雪水，用根树枝当擀面杖，“以前看我妈做过，说是用黄油和糖，咱们没有，就用荠菜和面粉。”面团硬得像石头，她揉得额头冒汗，我接过树枝帮她擀，结果用力太猛，面团裂成了好几块。“算了，做‘疙瘩’吧。”她把面团揪成小块，扔进煤炉上的破锅里——锅里只有一点水，还是昨天化的雪。

疙瘩煮得半生不熟，荠菜有点苦，面粉带着霉味，但我们吃得很香。司马娴用筷子戳起一块，递到我嘴边：“尝尝，像不像你第一次带我去吃的那家甜品店的‘杏仁豆腐’？”我咬了一口，硬得硌牙，却故意点头：“像！比杏仁豆腐还好吃，有‘荠菜味’的创新。”她被逗笑了，眼角的细纹里盛着光，“等以后有了糖，我给你做真正的杏仁豆腐，放好多好多糖。”

下午她把旧毛衣拆了，线团缠在胳膊上，像两只灰扑扑的袖子。“给你织副手套。”她拿起两根磨尖的铁丝当棒针，“以前我妈教过我，就是手生了。”线是深灰色的，上面还有几个破洞，她就把破洞的地方绕个结，织出来的手套歪歪扭扭，一根手指长一根手指短。“先凑合用，等找到好线再给你织双新的。”她把一只手套套在我手上，大小正合适，就是指尖漏风。但我握紧手时，能感觉到她手指的温度留在上面。

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月十四日】

风停了。我找了张旧报纸，又和了点面糊，把窗户上的破洞糊上。报纸是一年前的，上面印着“城市建设规划图”，画着高楼和公园。司马娴蹲在旁边递面糊，突然指着报纸上的摩天轮：“你还记得吗？我们第一次约会就在游乐园，你非要坐摩天轮，说在最高处能看见整个城市。”

我当然记得。那天她穿了条白裙子，风把裙摆吹起来，像只白蝴蝶。摩天轮升到最高处时，她突然凑过来亲了我一下，我吓得差点从座位上跳起来。“后来你还说‘早知道这么吓人，就不坐了’。”我把报纸抚平，用手按着等面糊干，“现在想想，那时候的城市真亮啊，晚上路灯能照到街尾。”

“可不是嘛。”她用手指戳了戳报纸上的路灯图案，“现在晚上出门，只能摸黑走，还得躲着温斯顿的巡逻队。”她突然舀了一勺面糊，抹在我脸上：“你看你，脸都蹭脏了。”我也舀了一勺，抹在她鼻尖上，我们笑作一团，面糊蹭了满身。窗户糊好后，风果然小了很多，房间里没那么冷了。

晚上我们躺在被窝里，她把那只织了一半的手套放在胸口。“今天黑市有人说，温斯顿的飞行器好像出问题了，好几天没看见天上飞的巡逻艇了。”她声音很轻，“你说……那个‘造物主’说的‘封锁’，是不是真的？”我没说话，只是握紧她的手。她的手很凉，但我能感觉到她在微微发抖——不是因为冷，是因为那一点点不敢说出口的希望。

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月十五日】

早上被鸟叫吵醒的。以前城里很少有鸟，大概是温斯顿人来了之后，工厂停工，树多了起来。司马娴趴在窗边看，“你看那棵老槐树上，有个鸟窝。”她指着窗外那棵光秃秃的树，树枝上果然有个黑乎乎的东西。“说不定过几天能看见小鸟。”

我们把昨天剩下的疙瘩热了热，又撒了点盐。司马娴突然说：“我想唱歌。”她清了清嗓子，哼起那首老唱片里的《I Will Always Love You》。调子有点跑，但她唱得很认真，眼睛望着窗外的鸟窝。我跟着哼，唱到“and I will always love you”时，她突然转过头看我，眼睛亮晶晶的。“以前你在大学礼堂唱这首歌，跑调跑到天边，台下人都笑，就我觉得好听。”

“那是因为你眼光好。”我故意逗她，她却突然抱住我，头埋在我胸口。“明瑞，”她声音闷闷的，“如果……如果我们能活过这个冬天，你还会给我做红烧肉吗？带糖色的那种。”我拍着她的背，像哄小孩一样：“做，到时候买一大块五花肉，用酱油和糖慢慢炖，炖得烂烂的，你能吃两碗饭。”她没说话，只是把我抱得更紧了。

下午我去楼道倒煤灰，听见三楼王老太的儿子在跟人说：“听说了吗？温斯顿的激光枪好像不管用了，昨天有人抢粮，士兵开枪，结果枪只冒了点火星。”我心里一动，快步跑回家。司马娴正在补我的旧大衣，听见我说，手里的针线顿了顿，然后继续缝，嘴角却悄悄扬了起来。

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月十六日】

晴得很好。司马娴把那只织好的手套给我戴上，虽然指尖漏风，但比没有强多了。“今天天气好，咱们去屋顶晒晒太阳吧。”她拉着我往楼顶走，楼梯扶手锈得厉害，走一步晃三晃。屋顶上积着雪，化了一半，露出黑黢黢的瓦片。我们找了块还算干净的破麻袋坐下，太阳晒在身上，暖烘烘的。

远处传来温斯顿士兵的喊叫，好像在吵架。司马娴指着远处的高楼：“你看，那栋楼的广告牌，以前是卖牛奶的，画着个穿裙子的小姑娘。”我顺着她指的方向看，只能看见灰蒙蒙的墙。“等以后，咱们买一大瓶牛奶，早上煮着喝，再配你做的杏仁豆腐。”她靠在我肩膀上，声音软软的，“还要买张新床，不要现在这张硬木板的，要软和的，能陷进去的那种。”

“还要买个大厨房，”我补充道，“我给你做红烧肉、糖醋里脊、鱼香肉丝……把你以前想吃的都做一遍。”她笑出声，肩膀一抖一抖的：“你就知道吃。”阳光照在她脸上，把她的睫毛照得像透明的。我突然觉得，就算明天还是冷，还是饿，只要身边有她，好像也没那么绝望了。

晚上写日记时，手没那么冻了。窗外的风好像也小了，不再像有人哭，倒像是……春天的风，带着点暖乎乎的意思。司马娴已经睡了，呼吸很轻，脸上还带着笑。我把日记合上，放在枕头下——明天，或许该找找有没有能种点野菜的破花盆。

【绝望纪元第一年，公元2050年，三月十七日】

早上起来，煤炉灭了。司马娴裹着旧大衣蹲在炉边，用根铁丝拨拉着里面的灰，想找点火星。“昨天晒的雪水还剩半盆，我去热一下。”她说话时哈出白气，睫毛上沾着点霜。我摸了摸枕头下的钱包，还是二十三块，昨天没舍得花。

她把雪水倒进破锅，架在煤炉上，又从木箱里翻出半袋前天李老头给的野荠菜，叶子有点蔫了，她一片片摘着，手指冻得通红。“今天风小，等下我去楼下张婶那儿问问，她家昨天说找到点干柴。”她把摘好的荠菜放进破碗，“中午还煮疙瘩？”我点点头，看着她把荠菜切碎，碎末落在碗里，像撒了把绿星星。

中午的疙瘩比昨天软乎点，大概是雪水热得够久。司马娴舀了一勺，吹了吹递过来：“你尝尝，今天多加了点盐，是不是咸了？”我咬了一口，盐味刚好，还有点荠菜的清苦，比昨天的霉味好多了。“不咸，正好。”她笑了，眼角的细纹又出来了，像冬天结了冰的河，裂开一道温柔的缝。

下午她接着织另一只手套，铁丝棒针在手里转来转去，线团滚到地上，她弯腰去捡，头发垂下来，遮住了半张脸。“昨天屋顶晒太阳真暖和，”她突然说，“要是每天都能晒就好了。”我靠在墙角，看着她织手套的侧脸，阳光从糊着报纸的窗户透进来，在她脸上投下一小块光斑，像以前大学时她举着的那半根冰棍，亮晃晃的。

晚上躺下时，她把织了一半的手套放在我枕头边，“明天就能织完了，两只都给你。”她的手伸进我被窝，冰凉的指尖碰了碰我的手背，“今天黑市有人说，温斯顿的巡逻队好像少了，是不是……封锁真的有用？”我没说话，只是把她的手攥紧。她的手还是凉，但比前几天软和了点。

半夜又醒了。不是冻醒的，是那片光——无数齿轮在转，“咔嗒咔嗒”响，比上次更急。造物主的声音在光里飘着，有点闷：“温斯顿人的意志比我想的要强。”我心里一沉，想问什么，他又说：“封锁科技不好搞，他们的核心系统比我预估的顽固。”齿轮转得更快了，光刺得我眼睛疼。

我刚想开口，他突然笑了，声音里带着点无奈，又有点……熟稔？“不过，”他说，“我们这么熟了，算‘朋友’了吧？”我愣住了，朋友？这个词像块热炭，烫得我心口发颤。“放心，”他的声音轻下来，“以后的生活，不会亏待你和司马娴。”

光突然散了，我猛地坐起来，冷汗湿了后背。旁边的司马娴被惊醒，迷迷糊糊地问：“怎么了？做噩梦了？”我躺下，把她搂进怀里，她的身体还是凉，但我能听见她的心跳，一下一下，很稳。“没事，”我拍着她的背，“做了个好梦。”

她没再问，只是往我怀里缩了缩，呼吸渐渐匀了。我睁着眼看天花板，黑漆漆的，像以前大学礼堂的幕布。造物主说的“朋友”，还有“不会亏待”，像颗种子，掉进心里的冻土，不知道能不能发芽。但至少，现在怀里的人是暖的，明天的手套能织完，或许……春天真的要来了。

手不那么冻了，日记写完，枕头下的钱包好像也沉了点。窗外的风停了，静悄悄的，能听见远处有鸟叫，一声，又一声。

三月十八日的清晨，风彻底停了。谢明瑞是被一阵粗暴的砸门声惊醒的，铁皮门在门框里晃得吱呀作响，混着温斯顿士兵特有的金属靴底声。司马娴猛地坐起来，手指下意识攥紧了他的胳膊，指节泛白。谢明瑞按住她的手，起身时顺手把枕头下的日记塞进床板缝隙——那里面记着他们所有的“以前”，不能被发现。

开门时，两个穿灰制服的士兵站在楼道里，步枪斜挎在肩上，枪口对着地面，却带着不容置疑的压迫感。“谢明瑞？最高统治者阿拉娜·托利希阁下召见。”为首的士兵递过一张烫着银色徽标的纸片，纸张边缘粗糙，显然是临时裁剪的。谢明瑞接过，指尖触到纸片上“翻译员”三个字时，心脏猛地缩了一下。

他回头看了眼司马娴，她站在床边，旧大衣裹得紧紧的，眼睛里是他熟悉的担忧，却没像以前那样追问。只是轻轻说了句：“早去早回。”声音很轻，尾音却带着点倔强的稳。谢明瑞点点头，把二十三块钱塞进她手心——那是他们最后的积蓄，然后跟着士兵下楼。

街道上比前几天热闹些，零星有人在翻找垃圾桶，看见士兵走过，都低下头加快脚步。谢明瑞被带进一辆黑色装甲车，车门关上的瞬间，他闻到了消毒水和机油的味道，像极了一年前那押送战犯的军舰。那时候他和司马娴还是EHCA的部员，穿着制服，押送名单上第一个名字就是“阿拉娜·托利希”。记忆里的女人穿着囚服，戴着手铐，却抬着下巴，眼神冷得像冰。他没想到会再见到她，更没想到是以这样的身份。

装甲车停在市中心那栋没塌完的电视台大楼前。士兵押着他走进旋转门——玻璃早就碎了，只剩金属框架在风里晃。电梯停运，他们爬了十七层楼梯，每一步都踩在碎玻璃和掉落的水泥块上。顶层的门是厚重的合金门，士兵按了指纹，门缓缓滑开，露出里面出乎意料的整洁：墙上挂着电子地图，屏幕上跳动着绿色的数据流，几个穿白大褂的人在低声交谈，空气里飘着咖啡的焦味。

阿拉娜·托利希就坐在最里面的办公桌后。她比一年前瘦了些，头发梳成一丝不苟的低马尾，穿着深灰色的套裙，领口别着银色的徽标。看见谢明瑞，她放下手里的平板电脑，目光扫过他身上洗得发白的旧大衣，嘴角勾起一丝极淡的弧度，像在审视一件蒙尘的旧物。

“谢明瑞。”她开口，说的是标准的中文，带着点口音，“一年前在车上，你负责押送我。”她的中文明显进步不少。

谢明瑞站直身体，没回答。他知道否认没用，她记得他，就像他记得她那时盯着窗外的雪原，说“你们以为关得住我？”时的眼神。

“听说你大学学过日语。”阿拉娜往后靠在椅背上，手指轻轻敲击桌面，“我的办公室需要一个日语翻译，处理与RB方残余势力的通讯。你是目前最合适的人选。”

“我……”谢明瑞想说“我不行”，喉咙却像被堵住。他想起司马娴冻得通红的手指，想起那半袋发霉的面粉，想起她说“等有了糖，给你做杏仁豆腐”时眼里的光。拒绝意味着什么，他比谁都清楚。

“你在犹豫？”阿拉娜挑眉，目光锐利起来，“是觉得给‘战犯’当翻译丢了你的‘正义感’？还是怕那个叫司马娴的姑娘不高兴？”她竟然记得司马娴的名字。谢明瑞的后背瞬间出了一层冷汗，他突然明白，他们的一切早就被温斯顿的人摸得清清楚楚。

“我接受。”他听到自己的声音干涩地响起。

阿拉娜似乎并不意外，从抽屉里拿出一叠文件推过来：“这是昨天RB方发给M国的加密通讯，下午三点前翻译好给我。”文件上是密密麻麻的日文，夹杂着专业术语。谢明瑞拿起文件，指尖有些发颤——大学时他的日语确实不错，可这几年早就生疏了。

“别出错。”阿拉娜的声音冷下来，“我的耐心有限，谢先生。”她刻意加重了“先生”两个字，带着点嘲讽，像是在提醒他如今的身份。

谢明瑞拿着文件走出办公室，十七层的风从破窗户灌进来，吹得他打了个寒颤。楼梯间里，他靠着冰冷的墙壁，翻开文件。第一行是“关于温斯顿舰队盘踞太平洋的应对方案”，下面列着一串他看不懂的技术参数。他深吸一口气，把文件塞进怀里，快步下楼。

回到家时，司马娴正蹲在煤炉边，用铁丝拨拉着里面的灰烬，看见他回来，眼睛亮了一下，又迅速暗下去：“怎么样？”

“让我做翻译。”谢明瑞把文件放在桌上，“日语翻译。”

司马娴没说话，只是默默地从木箱里拿出那半袋野荠菜，开始摘菜。阳光从糊着报纸的窗户透进来，在她发顶落下一小块光斑。谢明瑞走过去，从背后抱住她，下巴抵在她发顶——她的头发比大学时短了很多，也枯了很多，像秋天的草。

“会不会有危险？”她的声音闷闷的，从怀里传出来。

“不知道。”谢明瑞实话实说，“但至少……能换点吃的。”他没说阿拉娜认出了他们，没说她知道她的名字，怕她害怕。

司马娴转过身，轻轻吻了吻他的下巴。她的嘴唇很凉，带着荠菜的清苦味。“那你小心点。”她从口袋里掏出一块硬邦邦的东西塞进他手里，是昨天没吃完的荠菜疙瘩，“饿了就吃这个。”

下午两点半，谢明瑞准时出现在阿拉娜的办公室。文件他翻了三遍，有些术语拿不准，就在旁边用铅笔标注了疑问。阿拉娜接过文件，快速扫了一遍，目光停在那些标注上，眉头微蹙。

“‘量子纠缠通讯模块’？”她指着其中一处，“日方原文是这个意思？”

“是。”谢明瑞点头，“但他们用了缩写，我不确定是否准确。”

阿拉娜没说话，打开桌上的通讯器，按了几个键。屏幕亮起，出现一个穿军服的男人，头发花白，对着镜头鞠躬。“用日语问他，‘模块是否已通过第三阶段测试’。”阿拉娜命令道。那应该是RB国的降将。

谢明瑞照做了。男人回答时语速很快，夹杂着几个专业词。谢明瑞仔细听着，翻译道：“他说‘已通过，但能源核心存在不稳定，需要提供钚元素’。”

阿拉娜的手指在桌面上敲了敲，眼神沉了沉：“告诉他，钚元素没有。让他们用铀代替。”

谢明瑞翻译过去，男人明显愣了一下，又说了一长串话。“他说铀的纯度不够，会导致模块爆炸。还说……如果温斯顿不提供钚，他们将终止合作。”

阿拉娜冷笑一声：“终止？他们现在还有资格谈条件？”她看向谢明瑞，“告诉他，要么用铀，要么等着被温斯顿的巡逻队‘清理’。给他们三个小时考虑。”

通讯结束后，办公室里一片寂静。阿拉娜看着屏幕上跳动的数据流，突然开口：“你翻译得不错。”语气平淡，听不出情绪。

谢明瑞没接话。他知道这不是夸奖，只是陈述事实。

“明天早上八点来。”阿拉娜挥挥手，“把日方的回复翻译给我。”

走出电视台大楼时，天已经擦黑了。街道上亮起了零星的煤油灯，昏黄的光在风里摇晃。谢明瑞摸了摸口袋，那半块荠菜疙瘩还在，硬得像石头。他加快脚步往家走，心里想着司马娴，想着她织了一半的手套，想着明天早上或许能从阿拉娜那里讨点面粉——哪怕只是一点点。

走到楼下时，他看见司马娴站在楼道口，手里拿着那只织好的灰色手套，见他回来，立刻跑过来，把手套塞进他手里。“织好了，你试试。”

手套还是歪歪扭扭的，指尖依旧漏风，但谢明瑞戴上时，却觉得一股暖意从指尖一直蔓延到心口。他握紧手，能感觉到里面残留的她的温度。

“明天……还去吗？”司马娴抬头看他，眼睛在昏黄的灯光下亮晶晶的，像落了星星。

谢明瑞点头，把她的手包进自己戴着手套的手里：“去。等我回来，咱们把剩下的荠菜煮了，多加点盐。”

她笑了，眼角的细纹里盛着光，像极了大学时她举着冰棍，说“谢明瑞同学，你的笔记借我抄抄呗”的样子。风从楼道里吹过，带着点冷，却好像没那么刺骨了。谢明瑞想，不管阿拉娜的偏见有多深，不管未来会怎样，只要能带着她活下去，这点苦，好像也没什么。

至少，春天快来了。他低头看了看手里的手套，又看了看身边的司马娴，心里那颗被造物主种下的种子，好像真的要发芽了。