第11章 伊森高原
红色的太阳落入地平线，带走一部分热度，高原上吹来干而凉的东北季风，荡平了白日的炎热。平原尽头显现出一棵巨大枯木的黑色剪影，嶙峋的枝干像无数条骷髅的手臂向四面八方伸张。伊森高原上到处都是这样的树，叶片或细小或枯萎或全部掉落，枝干遒劲，带着常年干旱燥热中练就的强健的生命力。
天色一寸一寸暗下去，平原深处的村落升起了炊烟，初亮的灯火星星点点散落在广阔无边的渐沉的夜色中。远处狗群发出如狼般的引颈长嚎，在村落和村落之间此起彼伏。伊森人笃信狗群如狼引颈长嚎，必有鬼魂出没——车水马龙，灯火通明的曼谷从不会出现这样的狗嚎犬吠。
远处某户人家响起悠远悲凉的摩兰[1]，婉转悠长的唱腔里跳出咿咿呀呀词句，曲调上扬滑降，半哭半笑半唱，唱的是平原太阳星星月亮，稻田山川湖泊草地，雨露风霜洪水干旱，唱的是鼠蚁蛇虫，他乡远走，恋人背叛，都城繁华，寄人篱下，无靠无依，朝不保夕，孤冷夜长。
车子疾驰在荒凉的村路上，穿过一个个村落，路过一个个狭小的湖泊，驶过黄色的稻田和稀落的荆棘灌木。大多数时候窗外是一望无际的高低起伏的平原，贫瘠的黄泥坡上零星覆盖着松散的薄草，草皮枯黄。浓黑的夜吞噬了所有声音，只剩下寂静的荒芜。
一轮血一样的圆月从平原尽头升起来，像凭空出现在皮影戏里球影。远处的一棵枯木下飘荡着蓝绿的磷火，幽冷的磷火在平原呼呼的劲风中闪烁摇曳。巫达看到一个长长的影子从树底下缓缓立起来。定睛看时，那张孔剧里见过的脸逐渐变得分明。那鬼魂裹挟着周身的磷火远远地望向巫达，凹陷的眼发出幽蓝的光，高高的查达头冠戴在头上，身上依旧是那身金线织锦，一个万寿菊花环握在长黑指甲的手里，沉重的头冠和衣裙里躯体轻得要飘起来。那张孔剧的脸在说话，她张开的嘴慢悠悠地措出一个词的口型，她说“aanicca”[2]。
悠悠的摩兰声中，窗外的风景不断切换，变成昏黄色调的电影在巫达脑海里回放。
十多年前，巫达刚到泰东北教书的最初大半年，大学还未给她分配教职工宿舍，她在距离大学五公里的外围租了一间公寓。那栋公寓一共四层，孤零零地落在一片土坡上，四面都是农田。高原的风似乎从未停过，西南季风或东北季风在公寓外面徘徊不去，发出从未间断的呜呜呜的呜咽。凉季时夜里冷，巫达难以入睡，冰凉的手脚在太空棉被子里怎么都捂不暖，让她想起故乡的冬天，寒冷如刀割着手脚，她在宿舍的白色帐子里渴望拥有一个能放在棉被里温脚的电暖器。高原的风在屋外呜咽，她坐起身来，打开通往阳台的门，看见农田尽头一个又一个起伏的黄土坡，几盏灯火显现在土坡之上，幽幽的像狼的眼睛。周末节假日不上课的白日，巫达窝在她的单间公寓里，冰箱里有她坐双条车去城里唯一的Big C买回来的蔬菜水果肉蛋奶，她买了一个电磁炉，一个可以用在电磁炉上的炒锅，还有一个电饭煲。备完课，看完书她就会用电磁炉，炒锅和电饭煲做饭，菜香饭香弥漫了整个屋子。她一个人吃着饭，阳台的门开着，在亮白的天光里，屋后的土坡看得十分清楚，耀眼的太阳挂在土坡上面，像一颗融化到一半又被冷凝的荷包蛋，它发出灼热的光，但高原的风总能把它的热度吹散。草坡上总散落着三两只吃草的黄牛，它们慢悠悠地嚼着干枯的草，牛脖子下面长长的褶皱状皮肉一直垂到黄土里，在行走间晃晃荡荡。高原的风时大时小，狂风劲吹时，掀起漫天尘土，黄牛、稻田、远处公路上疾驰的车在橙黄的烟尘中瞬间消失了影踪。黄昏时太阳似乎失去了全部的热力，发出不再刺眼的暗红的光，一点一点沉入视线尽头的土坡，接着白色的月亮就会从土坡尽头的枯树升上去，像一盏瓦数很低的挂灯，只照亮周围极小的一小片区域。晨起时阳台外风掀起烟尘，像迷蒙的雾。雾一样的烟尘里，蛇爬过田埂，爬过马路，疾驰的车有时会碾到过路的蛇。蛇的尸体被压得扁扁的，扁扁的蛇身周围凝滞着一圈细细的血线，仿佛伊森织锦的红色勾边。太阳升起来了，太阳挂到天穹正中央了，太阳从土坡尽头落下了，风不停地吹着，蛇的尸体渐渐干了，最后只剩下一片薄薄的蛇皮。狂风起时，蛇皮随着烟尘起舞，飘到了高原深处，插进耐旱的灌木里，像一片闪着银光的叶子，在风里东南西北地摇摆。
某天夜里，在窗外东北季风呜咽的背景声中，巫达看了一场电影。电影里有一个畸形的双头少女，她在最后掩埋了病死的母亲，误杀了强暴她的生父。少女提着弯如勾月的镰刀走入黑暗的茫茫旷野，在旷野尽头，她再次举起镰刀，劈开了自己的双头。旷野尽头黑色的剪影里，黑色的血液如雨般迸溅。少女继续前行，亮白的天光渐渐吞并了黑夜，她慢慢走向镜头。镜头前，少女绽放山茶花般的笑容，她顶着一颗美艳绝伦的头，脖颈白皙修长。除却耀眼的美，她和普通人没有什么两样。
[1]摩兰（Molam）是泰国东北地区（Isan伊森）老挝共同的传统歌唱艺术，唱腔细长、颤抖，常带鼻腔共鸣的拖腔。
[2] Aanicca是巴利佛教“三法印（Tilakkhaṇa）”之一，译为“无常”，指任何存在都处在“生起—停留—消散”的流动中，一切切生灭不停，一切现象不可能保持不变，一切无法执著。