关于游戏

我一生至今，要说耗时最长的活动，想来要数睡觉了。第二则是游戏。我接触最多的游戏是电脑游戏，现如今90后的玩家更喜欢叫它——电竞。似乎挂上竞技之名，便可以和三大球分庭抗礼了。再不济，也能并席而坐。而事实上，如今在一些大型赛事上，也确实实现了这曾经的幻想。纵然难以让人当成正规军看待，好歹也出现在了编制之中，也是颇令人振奋的进步。同时，以“电竞”之名，一些电脑游戏也越来越多的以正面形象出现在人们的视野中。越来越多的电竞人得到了认同。毕竟电竞创造了如此之大的经济价值，以至于竟拥有了登上国际舞台的筹码、和全球顶尖IP合作的机会。此篇，谨致于我已逝的浮尘似的狂傲。

游戏于我，实在重要不过。如若不然，大把时间何以安放？现实的不称意何以逃避？少时希冀的公平何以寻求？窃以为，游戏对于社会安定着实是做出了些贡献的。我学生时代幽灵般游走在街上的“社会人”，大多在接受现实而工作前，于网吧完成了安分的过度。如今家乡社会风气如醴泉般澄澈、清凉、令人微醺，以至于我这外出多年的游子念念不忘，终于回到家乡。国家机器的强大力量自不消说，背后也是有几分游戏的影子的，毕竟这可是消磨时间和意志的绝佳利刃。

小学时代在三姨家接触了帝国时代，很是让我念念不忘、魂牵梦萦了一番。这样由我操纵的古代国度，实在是再新鲜不过的体验了。而第一个令我沉迷的游戏则是DNF，如今也还元气满满的存活。从帝国时代到DNF之间，也有侍魂之类的游戏客串，只是印象都已模糊了。我的整个初中时代，都是在DNF中度过的。我幼时极不愿去游戏厅玩街机，因为左右手油离配合问题颇多。但不知怎的，这问题在键盘上却不存在。无论是探索怪物地图、收集装备、练级都很新鲜，都很让我感到兴奋和快乐。而让我手足无措的英语也不再困扰我，因为我选择了游戏，选择了自暴自弃，最终选择了彻底放弃。现在想来，放弃是最轻松，成本最低的决策了。

仔细想来我为腾讯的崛起也是很做了些贡献的，也许前海微众的地砖有一块就是我充值的呢。可惜DNF的安全防护系统实在是漏洞百出，几次被盗号洗净装备之后我已无心再战。迎来下一个游戏的期间练练小号并掺杂着玩了CF。说来也奇怪，CF玩过半年，突然有一天拔枪上膛后头寻目眩、几欲呕吐，这是之前从来没有过的。是否由某种原因引起了器质性病变，也我不得而知。只是从此便得了“晕3D”的毛病，纵使近来大火的“吃鸡”也无福消受，不能不说是一个遗憾。

于我而言，代替DNF的大型游戏便是DOTA，那时已经上了高一。交了一个朋友，就管他叫黄W君吧。黄W君引我进入DOTA的门中算是改变了我高中的生活轨迹，我甚至为了通宵打DOTA说服父母住校。后来终于被老班逮住遣送回家，这里按下不表，后文有续。说到DOTA，至今我都认为这是一款划时代的伟大游戏，开创了一个新的天地。它平等的起点、较短的游戏周期、新奇的玩法都极具开创性。如果说80后的爆款是传奇，是“道士带狗，天下我有”。那么90后的爆款就是DOTA，是“名师大将莫自牢，千军万马避蓝猫”的dai，是传奇队长820，是SF的冠名者PIS，是zhou、是zsmj，是妖刀、是小8、是YYF。一开始我认为，毕竟所有玩家具有同样的初始条件，胜利与否全靠操作和意识，任你现实中有如何的影响力，若是菜鸡，也只得眼睁睁看着基地被爆，暴跳如雷。

但DOTA这款游戏上手难度太大，对新手极不友好。伤害、护甲类型均有多种，各自有各自的特性，更不要说正补、反补这些经济设定了。要知道，如今的DOTA2反补可以增加金币，获得了奖励机制，使得大脑对这些动作更有感觉，但那也是在受到LOL等游戏的冲击之后了。昔日的反补，可是一个没有太多激励的操作，除了减少对面经验，毫无价值。虽然也有职业赛场中路和平补刀到6能压2级的神话，体现了极其扎实的基本功。但对于普通玩家来说，这并没有太大意义。毕竟普通玩家只是为了装X、带妹、自己爽，基本功再扎实，也得有看得懂的人欣赏，哪里有疯狂屠杀来的直接？况且这些知识仅对游戏世界有意义，现实中毫无价值，使得获取信息的成本大大提高。

很多DOTA具体细节我如今已记不真切了，毕竟已10来年没有玩过。尤其是DOTA2出现，改动太多，我实在没有精力再一一学习，那时我已经转投了LOL。但我明明记得，DOTA这个游戏我在家玩了仨月才明白我到底在干啥，这也许和我游戏智商不高有关，但DOTA的难度之高是公认的。在这期间遇到了众多鱼塘1V9的大神，也助长了我一展雄风的愿望。奈何我实在天分有限，无论如何看视频学习、实践、复盘职业比赛，11平台也上不去1900分，慢慢的也就泄了气了。同时玩到后面分数较高时，对手为了吃分也更不择手段，遇到的外挂也越来越多。终于悟了“世间岂有绝对的公平，现实的强者终有各种方式影响虚拟世界”。心灰意冷的我也渐渐失去了扬名国服的雄心，转而和同学鱼塘虐菜去了。毕竟在那里，我可以呼风唤雨、掌控雷电，若为鸡头，不为凤尾。那时我的水平在学校里还算很不错，以致有同学推荐我去网吧战队，由此可窥一斑。后来我常想，当时若我去了，甚至进入正规俱乐部的青训，如今可能很不一样吧。但更可能，除了腿被打断外并没有什么变化。而我终究胆怯，丁俊晖是学不来的。

到了大学，确切的说，是大专，是合肥一个民办野鸡大学。这么说自己的母校似乎不太友好，纵使它给了我两年半无忧无虑的生活，但它在我心中确实只是这样的形象。毕竟换做谁和没有参加高考的同学在同一个班上课心情恐怕都不会太美丽。言归正传，大学的游戏环境和高中很不同，竟没有一个人打DOTA，都是LOL的拥趸。在宿舍玩DOTA的我简直是个异类，虽然众同学都听过DOTA的大名并认为打DOTA很高级。但毕竟入手难度太大，即使我愿意教，也没有人愿意学。所以不出俩月，我就放弃打了两年多的DOTA转投了LOL的麾下，直至今日。从那时起，游戏的交际功能也越来越多的走进了我的视线。也多亏了LOL，我竟也有时不时联系以至今日的同学。LOL实在是做了我们之间坚实的枢纽的。

我于2012年接触LOL，第一次玩的英雄是阿狸，因为周免且好看。这个游戏实在和DOTA太过相似，是以第一盘就超了神，令众菜鸡瞠目结舌。而后无可置疑的，上手极快的我很快成为了宿舍的扛把子。除了自己上分，还会同时打多个同学的号广布恩泽。至于是为了讨好同学，还是享受虐菜的快感，自己也分辨不清，想来兼而有之吧。毕竟扛把子总是需要付出一些代价的。后面值得一提的事情大概也就是几年前在郊区非常勉强的上了个王者吧，再往后，冲分一年比一年吃力了，我也逐渐认清我于竞技游戏的天花板。以前大师王者局才能感受的实力压制，后来在钻石有时已经很明显了。到了今天，郊区白金两盘中也很难C一盘了。曾经混迹于峡谷之巅的我不得不承认，我终于老了。那些00后的主播实在让人不胜唏嘘，他们的操作我此生怕是难以再现了。而今，若非同学相邀，一周也没有玩上几盘的动力。即使开黑，也是被虐居多。随着游戏平衡性的完善和我实力的日渐衰退，大发神威拯救世界的时候越来越少。终于，LOL成了我生活中的点缀。如黑夜中四散的细幼烟火，艰难闪烁、丝丝袅袅，终于连最后一丝刺鼻的气味也行将消散了。

幸好世间变化永不停歇，去年冬天一个新游戏着实引起了我的兴趣——巨鸟多多出品的DOTA2自走棋。DOTA2也凭借这个游戏重新高频的出现在玩家的视线中，以至于DOTA2被戏称为自走棋启动器，我也为了这款游戏加装了硬盘，重新下载了DOTA2。这是一个和麻将原理相同的游戏，在拥有一定的操作性的同时拥有极大的不确定性，这和传统竞技游戏相去甚远，比炉石之类的卡牌游戏随机性更大，简直是我等被时代淘汰的手残党的福音。由于它的新奇和可玩性，说它一时间引致万人空巷毫不为过。我最高也终于打到了国服前200名，很是满足了一把宝刀未老的虚荣心。DOTA2主播大都沉迷其中无法自拔，然后从这个圈子扩散开去，自成一派。这个新奇的游戏在疯狂的火了一把后却遇到翻版的问题。由于玩法不受著作法保护，这个使温瑞安也头痛万分的问题终于使巨鸟多多走下神坛。经过市场的洗礼，暴雪、腾讯、网易等各巨头纷纷出了自走棋似的游戏，分走巨鸟多多无数流量。而今巨鸟多多也是乏人问津了。毕竟如今流量为王，和寡头为敌终究难免黯然离场。我听闻，创业公司的上市率几可忽略不计，做大后被并购已是幸运。巨鸟多多许是为它的不羁和桀骜付出了代价，但这代价总要有人付出的，以便提醒人们，我们至今还存有狂放不逊的灵魂。

今日，游戏于我，更多是一种陪伴，是数缕和往昔相连的藕丝。已融入血液的，成了我的一部分。它由于时间的消磨，先是出现了空洞变得越来越轻，后来又塌陷了，使得体积越来越小，但却越来越难以割舍。历遍千山，电竞于我已没有了往昔的妖娆，但它依然在我的手边。若得契机，我更希望见识新的天地，毕竟我听闻荒野之息的大名也已经很久了。

我想，以这打油诗做结：

腰间未悬剑，

身已入江湖。

千帆耳畔没，

归来任少年。