第四章 星火少年
心里揣着和胡浩那晚的约定，大学三年，我活脱脱成了旁人眼中“生人勿近”的角色。直到大四那年，跟着导师去三星堆遗址实习，命运才漫不经心地，送来了另一道不算意外的风景。
【鸡脚男孩】
“Baby！你知道送你卤鸡脚的男生是谁不？”
“Baby”这个昵称，是陈晓莉按我的名字瞎诌的。她是我大学四年里最合拍的死党，此刻正盘腿坐在我对面的床上，手里捏着一只油亮亮的卤鸡脚，啃得不亦乐乎，嘴里还不忘八卦。
我头也没抬，含糊地摇了摇：“不知道。”
“不知道你还敢吃别人送的鸡脚？”她夸张地瞪大眼，一副“你心真大”的表情，“就不怕是哪个仇家下的套？”
“还好意思说我！”我伸手抢过她手里的另一只鸡脚，狠狠瞪了她一眼，“不是你屁颠屁颠收下的？”
“他硬塞给我的！”陈晓莉急忙辩解，嘴里还塞着肉，说话含糊不清，“就撂下一句‘转交给林小贝’，我一抬头，人都没影了！”
“说不定真是来投毒的呢。”我故意拉长语调，想吓唬吓唬这个爱凑热闹的家伙。
陈晓莉果然中招，“嗷”一声就把嘴里的鸡脚吐在桌上，脸色都白了：“卧槽，还真有可能！你这毒舌体质，保不齐得罪了哪个小心眼的，特地来报复你！”
话音刚落，她像是突然想起什么，猛地从床上蹦起来，冲到寝室门口又扭头冲我喊：“你可别再啃了！我去打听打听这人是谁，不然咱俩哪天被毒死了，变成鬼都不知道找谁报仇！”
说完，一阵风似的跑没影了。
她的话音刚落，手机铃声就叮铃铃地响了起来。我拿起手机，屏幕上跳跃的名字让我心头一跳——是胡浩。
“喂，胡先生。”我笑着接起电话，“胡先生”这个称呼，自然也是陈晓莉那家伙的杰作，说什么听着像言情剧里的霸道总裁，洋气。
电话那头传来胡浩低沉温和的声音，像春日里拂过湖面的风：“贝儿，这个周末我要去广汉办事，顺便过去看你。”
“好呀！”我几乎是脱口而出，嘴角的笑意怎么也压不住。
这几年，我和胡浩一直维持着一种微妙的距离，像亲兄妹，又比兄妹多了几分说不清道不明的牵绊。他会按时给我打生活费，会在我生病时连夜赶来BJ，会听我絮絮叨叨说上课时的趣事，却绝口不提那晚醉酒后的约定。陈晓莉不止一次取笑我们，说这是“柏拉图式的恋爱”，我每次都红着脸反驳：“什么恋爱啊，连关系都没确定呢！”
可现在，他主动说要来看我，是不是……是不是想把那层窗户纸，轻轻捅破了？
挂了电话，我还沉浸在雀跃里，寝室门就被“砰”地推开，陈晓莉气喘吁吁地冲了进来，一手扶着门框，一手拍着胸口，上气不接下气地喊：“打……打听到了！那个鸡脚男孩……”
“他是谁？”我心里其实没多大波澜，但架不住好奇心作祟，还是忍不住问了一句。
“四川大学考古系的！叫张……张鸡脚！”
话刚说完，她就被我瞪得缩了缩脖子，连忙呸了两声改口：“嘴瓢了嘴瓢了！叫张一渺！我跟你说，真人长得贼帅，眉眼特俊朗，是那种阳光型的帅哥！”
我耸耸肩，随口说了句：“只可惜……”
“可惜什么？”陈晓莉一脸茫然，凑过来追问。
“可惜我有胡浩啦！”我心里的欢喜快要溢出来，猛地从床上跳起来，拉着她的手原地转圈，“这个周末胡浩要来看我啦！”
陈晓莉被我转得晕乎乎的，一边笑一边酸溜溜地吐槽：“真是应了那句老话，肥田有人争，瘦田无人耕！我们家Baby，果然是香饽饽！”
“你说你瘦啊？”我停下脚步，捏着她的脸颊把她转了个圈，故意上下打量，“让我瞧瞧，我们珠圆玉润的晓莉同学，瘦在哪儿了？”
陈晓莉生得白白嫩嫩的，脸颊肉乎乎的，带着满满的胶原蛋白，有点微胖，却胖得恰到好处，像颗熟透了的水蜜桃，看着就让人想咬一口。
“Baby！我可跟你说好了啊！”她突然一本正经地掰着手指头，“他们俩，你只能选一个！你要是选胡浩，那这个张一渺就是我的；你要是选张一渺，那胡浩可就归我了！”
我伸手捏了捏她鼓起来的腮帮子，哭笑不得：“你个二缺！眼光能不能放长远点？老盯着我这两亩三分地干嘛？大学里优秀的男生多了去了！”
“我眼光就是短浅！”陈晓莉梗着脖子，理直气壮，“胡浩的样子我见过，帅得禁欲；张一渺的真人我也瞅过，帅得阳光。俩都是顶配帅哥，放过谁都可惜！”
“人家说不定就是个卖鸡脚的！”我笑得直不起腰，随口胡诌，“说不定他家店就叫‘张记卤鸡脚’，听说我是‘鸡脚杀手’，特地送点来让我尝尝，好做宣传呢！”
这话一出，我俩都愣了愣，随即爆发出一阵惊天动地的笑声，窗外的阳光透过玻璃照进来，落在我们笑弯的眉眼上，暖融融的。
大学三年多，我确实开朗了太多。三分是胡浩的功劳，他那些不着痕迹的关心，像一束光，驱散了我心底的孤单；三分是陈晓莉的馈赠，她的没心没肺和叽叽喳喳，把我从阴郁里拽了出来；三分靠我自己，一点点舔舐伤口，慢慢学着把黑暗甩在身后；还有那一分，是时间的魔力——我们不过是历史长河里微不足道的沙粒，再深的伤痛，也敌不过时光的温柔打磨。
【故人重逢】
周五的晚风裹着草木的清香，露天烧烤架的炭火噼啪作响，火星子簌簌地往天上蹿。陈晓莉早按捺不住，趁着大家生火的空档，叉着腰吆喝起来：“你们知不知道，咱们考古实习生里，有个叫张一渺的，正在追咱们 baby！”
人群里立刻炸开了锅，一个女生挤眉弄眼地问：“baby不是有个‘胡先生’当男朋友吗？”
这话倒是不假。我和晓莉早就对外统一口径，说我名花有主，为的就是挡住那些烦人的烂桃花，安安稳稳读完大学。
“有男朋友怎么了？”陈晓莉来了劲，梗着脖子就要往下说，却被我伸手死死捂住了嘴。
“别听她胡说！”我连忙摆手，脸颊发烫，“她就是个‘八卦莉’，一天到晚满嘴跑火车，人家根本没那个意思！”
晓莉扒开我的手，狠狠吸了口气，声音拔得更高：“怎么没有？张一渺都托我给 baby送过礼物了！”她无视我拼命使的眼色，故意卖关子，“你们猜猜，他送的是什么？”
“玫瑰！”“名牌包包！”“限量版香水！”众人七嘴八舌地猜着，晓莉却把头摇得像拨浪鼓。
“哎呀猜不着！你快说吧！”有个同学急得直跺脚。
晓莉见吊足了所有人的胃口，这才得意洋洋地揭晓答案：“送的是咱们baby最爱的——卤！鸡！爪！”
话音落下，她自己先笑得前仰后合，杠铃般的笑声在夜色里格外响亮。直到看见众人一脸错愕的表情，她才悻悻地收了声，讪讪地摸了摸鼻子。
就在这时，远处的路灯下，一个身影缓缓走来。
那人身材挺拔，白T恤被晚风拂得轻轻鼓起，短发微卷，衬得一张脸格外干净俊朗。剑眉星目，鼻梁高挺，嘴角还噙着一对浅浅的梨涡，笑起来的时候，整个人都像在发光。
真像从青春漫画里走出来的少年啊！我在心里暗暗感叹。
“晓莉姐！我来啦！”他走近了，笑着朝陈晓莉挥手。
难道是晓莉偷偷叫来的？这个念头刚冒出来，就听见陈晓莉故意拖长了语调，高声道：“张一渺同学，你来啦！”
果然。
他礼貌地朝众人颔首，声音清朗如泉水：“各位学长学姐好，我叫张一渺。”笑起来时，露出一口整齐的白牙，眼里的光，竟比烧烤架里溅出的火星还要耀眼几分。
不知怎的，看着他的脸，我心里竟涌起一股莫名的熟悉感，像在哪里见过，却又想不真切。
他径直朝我走来。陈晓莉立刻“识趣”地起身，把我身旁的空位让了出来。他在我身边坐下，侧过头，目光落在我脸上，轻声道：“小贝姐，好久不见。”
好久不见？
我心里咯噔一下，飞快地在脑海里搜索着这张脸。记忆里翻来覆去，却怎么也想不起，到底在哪里和他有过交集。
见我一脸茫然，他忍不住笑了，眼底的笑意更深：“你还记得你小学同学张敏吗？”
“当然记得！”我脱口而出，张敏是和我一起长大的发小，怎么会忘？我盯着他的五官，忽然和记忆里张敏的模样重叠起来，心头的迷雾骤然散开，“你是……张敏的弟弟，张小龙？”
他眼睛一亮，笑得格外开心：“原来小贝姐还记得我呀！”
一句话，勾起了我满心的疑问。当年他到底发生了什么？是真的掉进河里了，还是被人贩子拐走了？为什么好好的张小龙，会改名叫张一渺？
仿佛看穿了我的心思，他主动开口，声音里带着一丝无奈：“小贝姐，我当年掉进河里，是被我的亲生父亲救起来的。”
我猛地瞪大了眼睛，满脸的难以置信。
他看着我吃惊的模样，继续说道：“我的亲生父亲，就是那个给你送过图画本的厂长。你那时候还送了我和姐姐好多本子呢。我也是后来才知道，他就是我的亲生父亲。”
原来如此。这个世界真是巧妙，兜兜转转，竟藏着这么多冥冥之中的注定。
他的声音沉了沉，说起了那段尘封的往事：“我妈妈生了姐姐之后，就得了抑郁症。那时候大家都不重视这个病，我姐姐的爸爸，也就是张二娃，不仅不体谅，还嫌弃她，甚至对她拳打脚踢。我亲生父亲和我妈妈是初中同学，上学的时候就一直暗恋她。可惜高中的时候，家里送他出国留学，他们就断了联系。”
“后来，我妈妈在同学会上又遇见了他。那时候他还没有女朋友，知道自己当年的暗恋对象过得这么苦，就对她格外照顾。我妈妈本来打算离婚，和他在一起，可那时候我姐姐才一岁大，她实在不忍心丢下她，就一直拖着。”
张一渺苦笑了一下，眼底闪过一丝复杂的情绪：“再后来，妈妈怀了我。所有人都以为，我是她和张二娃的孩子。直到亲生父亲来给你送图画本时，看见了我……”
我递给他一串刚烤好的牛肉，示意他边吃边说。炭火的光映在他脸上，明明灭灭。
“他看到我的样子，就觉得不对劲。后来悄悄接近我，拿了我的头发去做亲子鉴定。确认我们是父子关系之后，他就一直在暗中跟着我。”他顿了顿，语气里带着一丝庆幸，“也多亏了他跟着，不然我那次掉进河里，恐怕就真的……”
说到这里，他意味深长地看了我一眼。
我心里猛地一震。想起十岁那年病重时，听刘婆婆说过张二娃儿子失踪的事，当时所有人都以为，那孩子已经掉进河里淹死了。
我怔怔地看着他。他的瞳孔是漂亮的琥珀色，在火光的映衬下，仿佛要流淌出细碎的金光。他张了张嘴，像是还有话要说，却又停住了，目光落在我脸上，像是在等我主动开口问些什么。
就在这时，陈晓莉拎着两罐啤酒挤了过来，打破了我们之间的沉默：“原来你们是久别重逢的故人啊！聊了这么久，先喝点啤酒醒醒神！”
她凑到我耳边，挤眉弄眼地小声调侃：“怎么样，看到眼前的帅哥，是不是都忘了，还有个胡先生在家等你呢？”
我伸手狠狠揪了一下她的手背。她疼得龇牙咧嘴，转头瞪了我一眼，又立刻换上笑嘻嘻的表情，看向张一渺：“一渺同学，听说你比我们还小两岁，怎么就跟我们一样读大四了？”
张一渺笑了笑，眉眼弯弯：“我小学和初中，都比别人少读了一年，所以就刚好和你们同级了。”
“哇！真是天资聪颖的高材生啊！”陈晓莉一脸佩服，拍着大腿感叹道。
烧烤架的炭火越烧越旺，火星子映着每个人的脸，晚风里飘着肉香和笑声，可我心里，却像被什么东西轻轻揪着，乱作一团。
【旧时图画本】
炭火噼啪烧着，张一渺的声音却渐渐沉了下来，续上了那段没说完的往事。
他说，亲生父亲把他从河里救上来，连夜送进了城里的医院。消息传到张二娃耳朵里，那个粗粝的男人疯了似的跑回家，对着本就被抑郁症缠得脱了形的母亲，又是一顿毒打。
“她本来就撑不住了。”张一渺的指尖捻着烤串的竹签，骨节泛白，“那天晚上，她喝了农药。送到医院的时候，已经来不及了。”晚风掠过，带着几分凉意。我攥着手里的饮料罐，指腹冰凉，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。
后来，他的亲生父亲给了张二娃一笔钱，把他接回了身边。“我五行缺水，爷爷就给我改了名字，叫一渺。”他笑了笑，那笑意却没抵达眼底，“巧的是，我亲生父亲也姓张，连姓都不用改。”张小龙这个名字，就这么被埋进了时光里。他和姐姐张敏，也断了联系，像两条岔开的路，再也没有交汇过。
原来他的过往，竟也藏着这样深的疤。同病相怜四个字，在心头沉甸甸地滚过。我又想起胡浩，想起他青灯古佛相伴的童年，想起他孑然一身的少年时光。我们三个人，明明各有各的坎坷，却又像被一根无形的线牵着，隐隐透着某种说不清道不明的，相同的宿命。
烧烤散场的时候，夜色已经浓得化不开。张一渺从背包里掏出一个本子，递到我面前。本子的封皮已经泛黄，边角磨得有些毛边，一看就是被反复摩挲过。
“这是你十多年前送我的图画本。”他的声音很轻，“我用它画了些东西。”我伸手去接，指尖刚触碰到纸页，他的手就覆了上来。他的手指修长，带着炭火烘出的暖意，那温度透过薄薄的纸页传过来，竟烫得我心头一跳。
我抬头看他，他的眼睛在夜色里亮得惊人，语气带着几分神秘：“回去再看。”我点了点头，把本子紧紧攥在手里。
看着他转身离去的背影，陈晓莉忽然叹了口气，文绉绉地念道：“有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”
我望着那道挺拔的背影，心里竟也泛起一丝说不清的涟漪，忍不住附和：“立如芝兰玉树，笑如朗月入怀。”
“哈哈哈！”陈晓莉突然爆发出一阵大笑，伸手戳了戳我的额头，“我家 Baby，这是思春了啊！”
“你找死！”我红了脸，抬手就往她弹性十足的屁股上拍了一巴掌。她嗷呜一声，撒腿就跑，一边跑一边喊：“再打我！我就去告诉你的胡先生，说你心里有人了！”
我站在原地，看着她跑远的身影，心里却暗暗摇了摇头。张一渺只是同学的弟弟，不过是久别重逢的故人。我和他之间，怎么可能有什么男女之情。
夜里，寝室里静悄悄的，只有窗外的虫鸣断断续续。我躺在床上，借着手机屏幕微弱的光，小心翼翼地翻开了那个泛黄的图画本。
第一页，是用彩铅细细勾勒的一对耳环。孔雀的尾羽栩栩如生，翎羽上的眼状斑纹，竟和我记忆里的一模一样。右下角用钢笔写着四个字——《神秘耳环》。
我的呼吸猛地一滞。若不是看到这幅画，我几乎快要忘记，自己小时候曾有过这样一对耳环。十岁那年被鹰追着跑的那天，我弄丢了其中一只，剩下的那只，还拿给张敏和当时的张小龙看过。那时候，他才八岁啊。怎么会有这么惊人的记忆力，能把一对只见过一次的耳环，画得分毫不差？我忽然想起，剩下的那只耳环，后来被胡浩找人做成了一支发簪，现在正安安静静地躺在我家的珠宝箱里。
带着满肚子的疑问，我翻到了第二页。画面上，十个血红的太阳高悬在天空，炽烈的光芒几乎要灼穿纸页。其中九个，都被利箭射穿，残破的碎片簌簌地往下掉，像一场血色的雨。唯独剩下的那个太阳，上面画着一双流泪的眼睛。右下角的字迹，透着几分森然——《十日焚天》。
我的心跳开始失控，指尖微微发颤，又往后翻了一页。这一幅画，看得我浑身发冷。画面中央，是一个穿着大红婚服的女子，站在熊熊烈火里。她身上的嫁衣，正一寸寸化作孔雀的尾羽，流光溢彩，却又带着一股惨烈的美。她的手里，紧紧攥着一把金锁，锁面上刻着清晰的太阳纹路。
背景里，有个模糊的男子背影，宽袍广袖，立在火光之外。奇怪的是，那个背影的面部，被人用黑色的蜡笔反复涂抹，涂得严严实实，看不出半点轮廓。
这幅画的右下角，是空的。他没有给它命名。我捧着本子，躺在床上，后背渗出一层冷汗。
画里的孔雀耳环，十日焚天，火中的新娘，还有那个被涂黑的背影……张一渺到底想要表达什么？这些画面，透着一股说不出的诡异，像是藏着某个尘封了许久的秘密。
我盯着天花板，脑子里乱成一团麻，翻来覆去地想，却怎么也想不出答案。罢了。我揉了揉发胀的太阳穴，把本子塞回枕头底下。不管这画里藏着什么，明天见到他，一定要问个清楚。