第一章 提笔写你时，风停了

今天的今天，我终于下定决心，提笔面对您了，我最爱的父亲。

窗外的风不知何时停了，阳光斜斜地穿过老槐树的枝叶，在书桌上投下斑驳的光影，像极了您生前常坐的那把藤椅上的纹路。分别即将三年，每一个清晨与黄昏，都像被拉长的影子，无声地拖在身后，沉重而漫长。时间本该治愈一切，可我却觉得，您走后的每一天，都比前一天更清晰，更真实，又更不真实——仿佛您只是出门买菜，转眼就该推门而入，喊我一声“丫头，吃饭了”。

可我知道，您不会再回来了。