（十八）
也许人会被困在某件事里走不出来，但是时间不会等待任何人。时间静静地流淌着，毫无阻力地贯穿万事万物，创造出过去、现在、未来的差异。K早已清醒地认识到了这点。他曾经在书上看到过这样一种酷刑：先让受刑者平躺，固定住其手脚。然后在其头上方悬挂一个盛水的容器，容器底部开有小孔，容器中的水可以一滴接一滴地掉在受刑者的额头上。虽然开始时受刑者并无特别的感觉，但在寂静的房间里，日日夜夜不停的水声在受刑者听起来越来越响。最终，受刑者无法忍受水滴的声音，精神开始崩溃。K感觉自己在被类似的酷刑折磨。
九月，高中迎来开学后，K又回到了一直“上学”的图书馆。若以“年级”来计算时间的话，K现在应该是“高三”。K清楚地知道很多高中的高三年级都会缩短暑假，早早地补起了课。一种焦虑的情绪笼罩着K，他变得什么书也看不进去了。每当他翻开一本书后，还没翻几页就开始走神，然后是胡思乱想，最后烦躁地把书合起来。虽然时间无形，看不见也摸不着，但K时时刻刻觉得时间像包围着自己的墙，不停地在向自己迫近。高三的学生们正在一步步地走向终点，而K也不得不走向自己的终点。
K不时地回想起画家对自己说过的话——要找到自己所热爱的事——但K依旧不知道自己热爱的事是什么。在把画家送给自己的那本漫画书翻来覆去地看了好几遍后，K终于鼓起勇气去找画家，想要把自己的疑惑弄清楚。
当他再次来到画家的画室时，他发现画室的大门大开着。从开着的大门向里看，原先挂在墙上的画、摆在屋子里的艺术品都不见了，只留下了光秃秃的墙壁和堆满垃圾的地板。几个穿着工作服的人抬着一个书架从一个房间走了出来，K连忙闪开身，目送他们下楼。尽管门是开着的，K还是敲了敲门。画家从房间里探出一个脑袋。当他看见K时，立刻满脸笑容地招呼着K：“哈喽，有一段时间没见了，一切都还好吗？快进来，虽然已经差不多都搬空了。”
K僵硬地点了点头，说自己目前还好，然后便进了屋里。
“我要搬到别的城市去了，总在一个地方呆着觉得有些无聊”，画家一脸轻松地说。之后他好像突然注意到了什么，问K：“怎么了？你是有话想对我说吗？”
K轻轻地点了点头：“上次您说要找到自己热爱的事情，但是我怎么找也找不到。”
画家大笑：“这件事可急不得，需要花时间用心地找，慢慢地找。这又不是火烧眉毛的事，放松点，慢慢找总会找到的。”
画家的答案并不是K所期待的。即使K知道画家是对的，他也不能像画家说的那样慢慢悠悠地找下去，因为留给他的时间不多了。K执拗地认为自己必须在短时间内找到这样一件事，这件事关乎他存在的意义，他把自己的未来全部压在这上面。对于K来说，这件事就是救命稻草。