自序

数月前途径川西，受当地友人热情款待，当时恰逢本地重大节庆活动“羌历年”（羌语称为“日美吉”，意为秋天收获粮食后，祭祀神灵和祖先，向神还愿的节日），此番行程让一行外乡人大开眼界，有幸领略到白马羌寨风情，更是难忘羌人之热情好客，民风淳朴。

羌人历史可追溯数千年，但历经时代变迁，现仅存纯正羌人村寨不过数百户，羌人自称“尔玛”，意为“云朵上的民族”，如今仅能从保留下的部分民俗窥见其数千年来的历史传承。

一走到村寨口，只见一只硕大的白色羊头骨悬于寨门之上，数十座石块砌成的碉楼高低错落，各家屋檐下挂晒着一串串金黄的玉米、火红的辣椒，寨门前的一块空坝上，密密摆了二十余张席桌。

再往前行喜庆热闹的气氛扑面而来，众人杀鸡宰羊准备丰盛晚宴，一群小孩欢笑追逐打闹，有部分年长村民穿上传统服饰，年轻人则多为现代时尚新装。

待到天色渐暗，四周燃起篝火，众人落座晚宴开始。只见主桌中一位古稀白发长者被小辈恭请开坛，致开坛词后老人来到一人高的大肚子酒坛边，敲开麦草和泥封住的坛口，添入几罐清水，先盛上一罐敬献神灵，感谢他们对羌人的佑护之恩，随后他取第一碗酒饮尽，之后众人按长幼次序取饮砸酒。

我们作为远客被邀请在主桌旁侧落座，每人都被敬上了羌人自制砸酒，这种砸酒是当地传统方式用小麦、玉米等酿造，色金黄味香醇，但酒精度数高需加水稀释。

杯盏交错几番后，席间有客人不胜酒力想推杯，却被一群身着传统服饰羌族少女团团围住，熊熊篝火映照下只见她们眉眼如画，笑靥如春，手端酒碗一字排开，齐声合唱祝酒歌。这位仁兄在此种情形下，拼了命也得拿出男子豪迈，依次接过少女手中陶碗，一饮而尽，之后旋即醉倒不起。

听友人介绍，主桌的古稀老者被羌人尊称为“释比”（即祭师，羌人中能与天地鬼神对话，通晓神灵的人物，是拥有法术和神权权威的代表），他不仅善长占卜，驱鬼祛邪，还能歌善舞、唱颂经典，能编演由各神祗、先祖、民族英雄事迹为故事的诗歌、传说和戏剧。

酒过三巡，之前枯木朽株般的老释比，浑浊眼中有了晶亮的光，只听他用沙哑苍老的声音开始吟唱羌语民歌。羌族无本民族文字，羌语的流传有数千年时间，堪称少数民族古语中的活化石，羌族民歌反映了羌人的生产、生活、习俗、宗教和历史，由一代代释比口传心授。唱民歌的老释比即是最后一代传人，据说现在村寨没有年轻人愿意学唱，世代相传的民歌恐将失传。

听不懂羌语，幸好友人一直在旁翻译，有祝福酒歌的内容，也有颂扬大禹治水和历代羌人英雄的历史故事。当唱到一首叫《泽吉依玛》时，友人说老释比每次酒一喝高兴就会唱这曲，小时候还给我们讲过泽吉依玛的故事，至于是传说还是真事无据可考。

喝着杯中的砸酒，望着四周熊熊燃烧的篝火，围着火塘欢快跳着“萨朗”（类似锅庄的羌族舞蹈）的姑娘小伙，晚夜山谷的凉风阵阵袭来，身后是黑黢黢耸立着的座座碉楼，再远处是神秘莫测的大山环绕，耳旁断断续续传来释比沙哑的歌声。

有那么一刹那，有种恍如隔世之感，脚踏的土地乃是历代羌人居住之地，数百年来他们也是这样围坐篝火歌舞畅饮，而那位“泽吉依玛”的传奇故事，让两百年多前的一景一物似乎历历在目。

之后数月，这个故事一直困扰于我，老释比的歌声中似乎有某种魔咒，让人从川西那一夜的砸酒中无法清醒，暗示我似乎应该用某种方式记录下，关于那片土地，关于那段鲜为人知的传奇。