第十二章 抉择
半月时光，倏忽而逝。
苏念的身体已然大好，行动再无滞碍。她整日里抱着那个名为“手机”的漆黑小方盒，纤细的手指带着几分焦躁在上面不停地按压、滑动，口中念念有词：“没电…没电…还是没电……该死，真是一点电量都不剩了……”
我按捺不住好奇，凑近细看。那盒子顶部曾有一处莹莹发亮的地方，如今却彻底黯淡下去，漆黑一片，宛若蒙尘的琥珀，又似失去神采的瞳仁，空洞地凝望着我们所处的时空。
“这…究竟是什么奇物？”我忍不住问道。
“手机。”她头也不抬，语气带着一丝疲惫与无奈，指尖徒劳地在冰冷的屏幕上划过，那盒子依旧沉寂无声，“我们那个时代的造物。相隔千里也能与人交谈，动动手指便能窥见万里之外的景象……能做的事情太多了。”
“如今是坏了？”
“不，是没电了。”她重重叹了口气，将手机举到我眼前，指尖轻点着那片死寂的黑暗，“瞧这里，从前它会发光，映出清晰的文字图案，甚至能传出人声笑语。可现在……它就只是一块冰冷的顽石，一块毫无生机的黑疙瘩罢了。”
说罢，她颓然放下手机，托着下颌，目光飘向窗外迷蒙的夜色，眼神空洞而遥远。
“就像……”她幽幽地打了个比方，“就像你们这儿燃尽的蜡烛，烛泪淌尽，烛芯成灰，光明便散了。”
“那……它还能再亮起来吗？”我的追问带着一丝渺茫的希冀。
“得给它注入‘电’。”她蓦然抬起头，目光灼灼地望向我，“那是一种无形的力量，像水流，却无法触及。可惜，你们这个时代，尚未掌握驾驭它的法门。”
我一头雾水，难以理解她口中那玄妙的“电”。
她忽地像是被一道闪电击中，眼眸瞬间亮起奇异的光彩，猛地站起身来，带倒了身下的凳子也浑然不觉。
“对了！赵叔那本宝贝书里，不是记载了‘电磁感应’之术吗？法拉第的定律！对对对！如果我能设法做出一个简易的发电机，哪怕只是最简陋的，靠人力摇动……说不定，说不定就能挤出涓滴电流，为这手机续上一星半点的生机——虽然这点能量远不足以劈开时空送我回去，但只要能接通片刻那边的讯号，传递一丝消息回去，就足够了！”
话音未落，她便像一阵旋风般冲了出去，脚步匆匆，显然是直奔我爹的书房而去。
我兀自留在原地，怔怔未动。
望着她那因激动而显得格外轻盈活泼、几乎要蹦跳起来的背影，一股莫可名状的慌乱猛地攫住了我的心房。
她若真的如愿以偿，离开了呢？
那爹……该怎么办？
整整一个月光阴，是我生平仅见爹最为开怀的日子。终于有人能与他畅谈那些深奥典籍中的玄机，终于有人能一字不差地听懂他那些晦涩难懂的见解，更有人能为他解答那些悬在心头、反复琢磨了十七载也未能参透的疑问。他脸上的阴霾一扫而空，眉宇舒展，眼底深处也重新焕发出了久违的、熠熠生辉的神采。
可倘若……倘若她骤然离去呢？
倘若爹猛然惊醒，发觉这一切不过是黄粱一梦，转瞬成空呢？我不敢深想那副光景。
是夜，万籁俱寂，心事重重的我悄然来到爹的书房外。
他正伏案而坐，面前摊着那本厚厚的《天工开物》，黄铜烛台上摇曳的烛火将他的侧影拉长，投在身后的墙壁上，随着火苗忽明忽暗地晃动跳跃。他神情专注，正执笔在一张宣纸上细细勾勒着什么。
“爹。”我轻声唤道。
他闻声抬起头，眼中带着一丝被打断的讶异和看到我的温和：“沅沅？这么晚了，怎么还不歇息？”
我在他对面的矮凳上坐下，烛光映照着我们相对无言的脸庞。
“爹，”我深吸一口气，鼓起勇气直视着他的眼睛，“万一……万一苏念真的寻到了离开的法子，走了……您……您往后怎么办？”
他执笔的手明显顿了一下。
“她……终究是要走的。”我小心翼翼地补充道，声音低了下去，“她与我们不同，并非此世中人。遥远的彼方，有她的家园，有翘首以盼的父母双亲，有她早已习惯并深深依赖的那个光怪陆离的时代。这里……终究不是她的归处。”
爹沉默了良久。烛火噼啪一声轻响，在寂静中格外清晰。他缓缓放下了手中的细毫笔，目光越过跳动的烛焰，温和却也带着洞察一切的清明，静静地落在我担忧的脸上。
“沅沅，”他的声音低沉而平静，“你可知这一个月来，爹心中最感欣慰的，是什么吗？”
我茫然摇头。
“并非只是多了个能帮我参透书中至理的人，”他唇角微微上扬，牵起两道温柔而深刻的纹路，眼底的光仿佛穿透了岁月，“是……是有人能同我，说说她。”
“说说……娘？”我有些不解。
“嗯，说说她那个时代的故事。”爹的眼神变得悠远而充满追忆，仿佛透过苏念的描述，看到了另一个世界，“听苏念说，在她来的地方，无论男女，襁褓之始便能开蒙识字，进学堂念书。那里的女子，天地广阔，心之所向，身便能往——可为人师表解惑传道，可悬壶济世妙手回春，可入仕为官经世济民，甚至……连那九五之尊的龙椅，亦可由女子坐得，虽然她们的时代早已废除了帝王制……”
他的声音带着一种难以言喻的向往与释然。
“她说，那里的街衢巷陌，入夜则灯火璀璨，亮如白昼，永不黯淡。那里的琼楼玉宇，能拔地而起，直插云霄，高数十层，如同神话中的天梯。她们出行，乘坐一种唤作‘汽车’的铁盒子，无需骡马牵引，轰鸣一声便能风驰电掣，一日千里……”
爹的声音停顿了片刻，仿佛在消化这些不可思议的景象，又仿佛在透过这些景象触摸那个遥远的灵魂。
“沅沅，你知道吗？听着苏念讲述这一切，整整一个月，爹恍惚间觉得……仿佛离你娘，近了一点。”
“不是真的变近了，是……心，近了。”
他的话语极其轻柔，却蕴含着千钧之力。
“爹心里清楚得很，那个光怪陆离的时空，爹这一生怕是穷尽一生也踏足不了。爹更知道，这辈子……怕是再也无法亲眼见你娘一面了。可是……”他的目光凝聚在烛火之上，跳跃的光芒映亮了他眼中深切的思念与一丝奇异的满足，“至少，爹知道了她生于斯长于斯的地方，究竟是何种模样。”
“爹知道了，她曾度过的每一天，沐浴的是怎样的阳光，倾听的是怎样的声响。”
“爹知道了，她目光所及的山川城郭，她指尖触碰的器物日常，是怎样的新奇与便利。”
“这就够了。”
他收回目光，再次看向我，眼中那平静而温润的光辉，竟比烛火更令人安心。
“沅沅，真的，够了。”
喉头被一股酸涩的热流堵住，我一时语塞，只能慌忙低下头，假意整理着袖口的褶皱，借机飞快地用袖角拭去眼角悄然溢出的湿意。
“好了好了，”爹伸出手，温暖宽厚的手掌带着熟悉的安稳感，轻轻落在我的发顶，揉了揉，“大半夜的，净说些愁云惨雾的话。苏念那丫头不是还好端端待着吗？她那什么‘发电机’的奇思妙想，眼下还只是个没影子的草图呢，八字连一撇都没有。依我看啊，她这辈子能不能捣鼓出来还两说，说不定啊，还得在我们这小院里住上一辈子——”
“谁要在这里住一辈子啊！”
一声清脆又带着羞恼的叫嚷猛地从门口传来！
我和爹愕然转头，只见苏念俏生生地立在门框那儿，双手叉腰，腮帮子鼓得圆圆的，活像是被人塞了两颗刚出锅的小包子，气呼呼地瞪着屋里的我们。
“我还要回去考期末考呢！我还得准备答辩拿毕业证呢！我还要挤破头去找工作养活自己呢！谁要一辈子困在你们这连电都没有的古代啊！”
我和爹愕然之后，目光相接，看着彼此脸上残留的感伤与此刻的窘迫，再看看门口那个气鼓鼓的身影，再也忍不住，“噗嗤”一声，同时笑出声来。
苏念见状，更是气得跺脚，脸颊绯红：“笑什么笑！有什么好笑的！”
可话音未落，她自己眼角眉梢也绷不住了，羞窘与笑意交织，最终也“扑哧”一声，像个被戳破的气球，跟着我们一同笑了起来。小小的书房里，瞬间被这突如其来的、带着泪光余韵的笑声充满了。