第一章 我爹又开始修仙了
永安三年的春天，像个蹒跚迟暮的老人，步履格外迟缓。
已是人间三月天，庭院深处那株老槐树却依然光秃秃地支棱着。虬结的枝桠如鬼魅干枯的指爪，固执地戳向一片混沌铅灰的天幕。檐角残存的冰溜子终于化尽了，只在冰冷的青石砖地上留下湿漉漉的印痕，一脚踏上去，沁骨的寒意与残冬的潮气便从砖缝里无声地洇开，漫成一片片深色的水渍。
我蜷缩在回廊的阴影里，指尖冻得麻木通红，正费力地剥着核桃。硬壳碎裂的细屑钻进指甲缝里，带来细微的刺挠感。就在这时，砰——！
一声沉闷的巨响，毫无征兆地撕裂了庭院虚假的宁静。紧接着，便是那熟悉又令人头皮发麻的咒语尾音：“太上老君急急如律令——”
声音的余波尚未散去，正房的窗户纸便剧烈地抖动起来，如同濒死的蝶翼。几缕漆黑的、带着刺鼻焦糊味的浓烟，挣扎着从精美雕花窗棂的缝隙里挤出来，打着旋儿，袅袅地向上攀爬。那烟柱起初还带着几分挣扎向上的倔强，笔直地指向灰蒙蒙的天空，然而升到半空，便被料峭的春风一搅，倏忽散了形迹，什么也没剩下，仿佛刚才那声巨响只是个荒谬的幻觉。
我连眼皮都懒得掀一下。麻木的心脏早已习惯了这种频率的震颤。
“小姐！小姐！”丫鬟小青惊恐的呼喊由远及近。她端着一盆清水跌跌撞撞地从回廊那头奔来，水花随着她慌乱的脚步泼洒出来，溅湿了她半幅裙摆。那湿透的布料紧贴在她纤细的脚踝上，显出狼狈的曲线。她冲到我跟前，胸膛剧烈起伏，几乎喘不过气，只用一只颤抖的手指，死死指向浓烟尚未散尽的正房方向，圆睁的双眼里盛满了惊惶：“老爷……老爷他又——”
“嗯。”我面无表情地将一粒刚剥好的核桃仁丢进嘴里，机械地嚼着，试图压下心口的烦闷，“第几回了？”
“这个月……第五回了呀小姐！”小青的声音带了哭腔，像紧绷的弦即将断裂，“昨儿个才请匠人补好了屋顶炸穿的窟窿，瓦片还没焐热乎呢，今儿就又……小姐您快去看看罢！奴婢瞧着，这回比上回动静还大，窗纸都熏糊了一大片！黑黢黢的！”
我拍了拍沾满核桃碎屑的手，慢吞吞地站起身，骨头缝里都透着一股疲惫带来的沉重。
不看又能如何？难道真等着我爹把这祖传的宅邸点了，全家流落街头吗？
穿过幽深曲折的回廊时，我下意识地抬眼望向正房的屋顶。果然，青灰色的瓦楞间，赫然又添了一个新鲜的破洞，边缘焦黑卷曲，狰狞地裂开着，像一只空洞无神的巨眼，绝望地瞪着那片亘古不变的灰蒙苍穹。上回修补那窟窿，花去了整整三两银子——那是我们一家省吃俭用多久才能攒下的数目？再这么炸下去，别说四品将军府邸的体面，遮风避雨的片瓦只怕都要化作齑粉。
推开正房那扇沉重木门的瞬间，一股混杂着刺鼻硫磺、焦灼布帛、以及某种难以言喻的糊味的浓烟猛地扑面而来。浓烟辛辣呛喉，激得我连咳了好几声，眼眶也被熏得又辣又酸，泪水不受控制地涌了上来。屋内一片狼藉，宛如刚刚经历了一场小型雷暴。地上的青砖被烟尘覆盖，呈现出一种不祥的黢黑色泽，四处散落着纸符燃烧后的灰烬、碎裂的瓷片和不知名的残骸。一个烧得只剩下扭曲骨架的蒲团歪倒在墙角，旁边是半边倾塌的香案，沉重的铜制香炉翻滚到了门槛边上，里面细腻的香灰泼洒了一地，踩上去软绵绵、滑腻腻的，有种踏在初春薄雪上的错觉。
我爹就盘腿坐在这片废墟的中心。他灰头土脸，那件原本颇有几分仙风道骨的青色道袍，左边袖子竟被齐根烧没了半截，露出底下精瘦、布满细小烫痕的小臂，手背上赫然鼓起几个透明的水泡。然而他对此浑然未觉，只是死死盯着手里攥着的半张焦黄蜷曲的符纸，眼神空洞又狂热，嘴唇无声地翕动，念念有词：“不对……还是不对……究竟是哪一步错了？引气的时辰？符胆的走向？朱砂的调和……”
他维持着打坐的姿势，腰背却挺得笔直，带着一种近乎肃穆的僵硬。几缕惨淡的晨光，从窗户纸上那两个新添的破洞里漏进来，斜斜地投在他身上，在他周围满是灰烬的地面分割出斑驳的光影。光影里，无数细小的尘埃在光柱中缓缓浮沉、游移，如同迷失在虚空中的亿万微虫，徒劳地做着无规则的运动。
“爹。”
他纹丝不动，仿佛灵魂已挣脱了这具躯壳。
“爹！”我提高了嗓音，近乎呵斥。
他这才像是被惊动了，茫然地抬起头，眼神迟滞，空洞地落在我身上半晌，眼珠子才艰难地转了转，像是花了很长时间才将那模糊的影像与记忆中的女儿联系起来：“哦……是沅沅啊。”
我走上前，不由分说地抓住他冰凉的手臂，用力将他从地上拽起来。他的手骨节粗大而嶙峋，触手冰凉，瘦得只剩下一层薄薄皮肤紧绷在骨架上。我替他拍打着肩上厚厚的灰烬，那尘土扑簌簌地往下落，粘了我满袖满裙。
“您这回……又是在练哪路的‘神功’？”我的声音里带着自己也难以察觉的疲惫和无奈。
“不是练功！”我爹的神情陡然变得极其严肃，甚至有些骇人。他将那半张焦黄的符纸猛地举到我眼前，枯瘦的手指因激动而微微颤抖着，声音低沉而充满一种诡异的笃定，“是飞升！是真正的飞升！”
“……”
“我在孤本残卷上觅得的秘法，”他紧紧地攥着那半张残符，仿佛那是他最后的稻草，浑浊的眼眸深处，竟燃起两簇幽幽的、仿佛来自灵魂深处的火焰，那火光跳动不息，似乎已在他心底烧灼了整整十年，“只要…只要画对这道‘破界引仙符’，再配合子时北斗天罡所指引的步伐，便能……便能以这肉身凡胎，挣脱此界束缚，飞升，去往那真正的仙界！另一个世界！”
屋内死寂了一瞬，只有烟尘还在微弱的光线里无声飘散。
我沉默着，舌尖尝到了一丝难以言喻的苦涩。
“爹，”我开口，声音干涩得厉害，“您还记得吗？上个月您也是这么说的。上上个月。去年，前年……甚至十年前，您就开始这么说了。”
我爹不耐烦地摆摆手，脸上瞬间切换出一副“夏虫不可语冰”的高深莫测。他小心翼翼地将那半张残符折叠起来，动作轻柔得像对待稀世珍宝，然后郑重其事地揣进怀里衣襟最贴近心口的位置，甚至还用手在那块地方轻轻拍了拍，仿佛里面封印着足以改变天地的秘密。
“这次不同。”他斩钉截铁，每一个字都咬得极重，带着一种不容置疑的偏执，“沅沅，这次的感觉……是真的！为父能感觉到，那扇门……就要开了！”
这样的话，我听了何止百遍？耳朵几乎要磨出茧子。
然而，目光落在他那张被岁月和执念蹂躏得不成样子的脸上——高高的颧骨像两片突兀的岩石，深陷的眼窝宛若两口枯井，下面笼罩着浓重的、化不开的青黑，乱糟糟的胡须如杂草般丛生，一头花白的头发只用一根磨得油亮的旧木簪草草绾起，活脱脱一个在深山老林里与世隔绝、茹毛饮血多年的疯癫野人——所有到了嘴边的劝阻、抱怨、甚至绝望的哭喊，都像被一只无形的手死死掐住，生生咽回了肚子里。
算了……
“……行。”我终于还是妥协了，长长地、深深地叹了口气，仿佛要把胸腔里所有的郁结都吐出来，“您先跟我出来吃饭。天大的事，填饱肚子再说。”
我拽着他冰凉的手臂往门外走。他脚步虚浮踉跄，如同喝醉了酒，腿脚磕绊了一下，正好踢到门槛边那只倾倒的香炉。沉重的铜炉“骨碌碌”地滚出去，撞在墙角，发出一声闷钝的回响。他下意识地回头望了一眼，目光在那片亲手制造的狼藉废墟上停留了片刻，眼神复杂得难以言喻，最终还是默默地收回了目光，像个做错事的孩子般，跟着我的牵引，顺从地往外走。
跨过那道象征现实与虚幻分界的门槛时，他又一次忍不住回眸，视线恋恋不舍地胶着在满地的符灰和残骸上，仿佛那里埋藏着他毕生追寻的答案。
小青正躲在院中的石榴树后探头探脑，见我拉着父亲出来，连忙小跑着迎上前。她湿透的裙摆紧贴在腿上，勾勒出纤细的轮廓，她也顾不得整理，只飞快地用眼角余光偷偷打量着我爹，看一眼便迅速低下头，眼神里交织着恐惧、怜悯和一丝不易察觉的麻木，仿佛怕被这位“走火入魔”的老爷察觉。
“小姐，老爷他……”
“没事。”我打断她，拉着父亲径直朝冒着微弱炊烟的厨房方向走去，声音疲惫却带着一丝不容置疑的平静，“去库房找些厚实的棉纸，把西厢房熏坏的窗户重新糊上。回头……到我这儿支银子。”
“哎！”小青如蒙大赦，脆生生应了一句，转身小跑着离开。细碎的脚步声在空旷的回廊里踢踢踏踏地响起，急促又凌乱，很快消失在院落深处。
我拉着父亲已经走出好几步远，身后那扇半开的、依旧缭绕着余烟的房门里，又隐约飘来他固执而低哑的、近乎梦呓般的嘀咕：
“……真的不一样了……这次……是真的……”
我停下脚步，不由自主地抬起头。
天空依旧灰蒙蒙的，像一块巨大的、洗不干净的抹布，沉重地压在头顶。太阳不知躲在哪片厚重的云层之后，只吝啬地透出一团模糊昏黄的光晕，恍若一面蒙尘多年、早已照不清人影的黯淡铜镜。
永安三年的春天来得格外迟。但比这迟来的春天更让人觉得渺茫无望、遥遥无期的，是我爹那个做了整整十年、却一次次在爆炸声中化为齑粉的飞升大梦。
自我有记忆起，我爹便已是这副模样了。
谁能想到呢？眼前这个蓬头垢面、终日与硫磺丹砂为伍的“疯道人”，也曾是显赫一时的平南王世子，是先帝亲授金印、统帅千军的四品昭武将军！是先帝在承德殿上，当着满朝朱紫衮衮诸公的面，亲口赞誉、并拉着他的手殷切期许“此子年少英武，日后必为国家擎天白玉柱，架海紫金梁”的少年英才！那时他年方十七，鲜衣怒马，意气风发，马蹄踏过京城长街，不知惹得多少闺阁女儿的芳心暗许，偷偷掀开车帘一角，只为窥见那惊鸿一瞥的风采。
如今呢？
如今他只终日将自己囚禁在这日渐破败的府邸深处，痴迷于画符炼丹，口中念念不忘的只有“飞升”、“仙界”、“另一个世界”。昔日门庭若市的将军府，下人仆役早已散去大半，剩下的几个，不是年老体衰无处可去，便是身有残疾无人愿收。曾经的同袍故旧更是绝迹多年，逢年过节连一张敷衍的拜帖也吝于送达。偌大的京城，茶余饭后，无人不将他视为笑柄——或笑他疯癫痴傻，或被狐妖鬼魅迷了心窍失了魂，更刻薄者，则讥讽他当年在西北边陲对阵吐蕃时，被敌人的重锤砸坏了头颅，这才落得今日这般田地。
这些闲言碎语、冷嘲热讽，我听得太多太多，早已如过耳清风般不值一提。然而，有一个盘桓心底多年的疑问，却如同附骨之疽，夜深人静时便会悄然爬出啃噬心尖——
我爹，究竟是从何时开始，变成如今这副模样的？
模糊的记忆深处，似乎指向一个冰冷的转折点——在我娘去世之后。
可我娘撒手人寰那年，我不过是个三岁稚童。关于她的一切，如同被时光的潮水冲刷殆尽的沙滩，只留下几个模糊而微弱的印记：一双极其温柔的手，掌心总是暖暖的，带着好闻的馨香，轻轻抚过我的脸颊；一个如水般清润好听的声音，哼着婉转悠扬却词意模糊的歌谣，伴我沉入梦乡；还有……
还有什么？
我拼命地在记忆的迷雾中打捞、回溯，试图抓住更多清晰的碎片。然而越是用力，那个温暖的影子反而愈发朦胧、稀薄，最终化作一团消散在清晨雾气中的残梦，不等阳光真正降临，便已无迹可寻。
唯一清晰烙印在脑海深处的片段，是母亲离世的那夜。爹紧紧地抱着我，小小的身躯被他箍得生疼。他就那样一动不动地站在寒风凛冽的庭院里，站了整整一夜，像一尊骤然失去灵魂的石像。第二天黎明到来时，他的双眼便布满了猩红的血丝，从那以后，那抹惊心动魄的红，似乎就再也没有真正褪去过，永远沉淀在了他眼底最深处。