第一章：失踪

夕阳西下，虽然已经10月份了，可是天气还是异常闷热，刚满45岁的林木正满头大汗的在厨房忙碌，燃气灶的蓝色火焰持续冒着，锅中鸡块，荡着秋千，上上下下的翻滚，一股白气呼呼地从锅盖细圆的小孔冲出。时间在一分一秒的过去，只差几分钟再放一勺盐，就可以出锅了，妻子正在客厅看着电视，电视正放映着电影《误杀》，与背面吵闹的房间交相呼应，女儿林晓正在自己房间里打着架子鼓，鼓点吵杂，林木心情郁闷，无处发泄。

强忍着心情的不高兴，林木放完最后一勺盐，扯着嗓子喊到，吃饭了，声音穿过鼓音，穿过电视机响着的时隐时现的背景音。郁闷也随着声音的传递，好像消散不少。妻子听见林木的喊叫，赶来端着才炖好的鸡放在长方形的桌子上，随后女儿出来，来到客厅，林木刚刚好端来三碗热气腾腾的米饭。妻子在长方形桌头坐下，随后林木和女儿在桌子两旁坐下。

吃饭过程中，只听得见客厅还在放着电影的电视机传来的声响。林木率先打破沉默，问女儿：“你马上要大三了，有没有考虑考研的事”。女儿不耐烦的答到：“到时候再说”。妻子在一旁插嘴：“晓晓肯定要考研的”。然后又是一阵沉寂，林木只想快点吃完饭，然后离开这个家，出去到外面转转，透口气。还没吃完饭，妻子已经放下碗筷跑到邻居家去打麻将了。