第1章枯井泛幽蓝
我叫陈砚，二十三岁这年，揣着大学毕业证回了豫西老家陈家村。
村口老槐树的皮都快被我摸光滑时，才看见我爹陈老实蹲在自家院门口抽烟，烟屁股在青石板上戳出密密麻麻的小坑。“回来了？”他声音哑得像被砂纸磨过，眼神往我身后瞟了瞟，“没带朋友？”
我把行李箱往墙根一靠，苦笑：“带啥朋友，先回来看看您。”
院子里的老井还在，青石板井台裂着三道缝，是我小时候爬井台摔裂的。这井打我记事起就没出过水，我爷活着时说，这井通着地下河，后来不知咋就枯了。可今天走近了，我却听见井里传来“滴答”声，像有人在井底下滴水。
“爹，这井……”
陈老实猛地站起来，烟屁股扔在地上，用脚狠狠碾：“别靠近！”他的反应太激烈，我愣了一下，就看见井里的黑暗里，忽然泛出一点幽蓝，像鬼火似的，忽明忽暗。
夜里我睡不着，院外的狗叫得凶，像是看见啥不干净的东西。我摸出手机想刷会儿视频，屏幕却突然黑了，再亮时，屏幕上竟映出井台的样子——井里的幽蓝更亮了，还飘着一缕黑发，慢悠悠地往上浮。
我吓得手一抖，手机摔在地上。就在这时，院子里传来“咚”的一声，像是有人往井里扔了石头。
我抄起桌上的手电筒就往外跑，院门没锁，虚掩着。井台边站着个黑影，穿的是件洗得发白的粗布褂子，背影看着像个老太太。“谁？”我喊了一声，手电筒的光扫过去，那黑影却“嗖”地一下，钻进井里了。
井里的幽蓝瞬间灭了，只剩下黑漆漆的洞口，像张要吞人的嘴。
“你咋出来了？”陈老实的声音从背后传来，他手里拿着根扁担，脸色比纸还白，“跟你说别靠近这井！”
“爹，刚才有个人往井里跳了！”我指着井口，手还在抖。
陈老实却不说话，只是蹲在井台边，从怀里摸出三炷香，点燃了插在井沿的裂缝里。香烧得快，烟是青黑色的，顺着井壁往下飘，一点都没往上散。“别跟外人说，”他声音压得很低，“这井……通着下面。”
“下面？啥下面？”
他抬头看我，眼神里满是我看不懂的恐慌：“地府。”
第二天一早，我去井台看，昨晚插的香烧完了，留下三堆黑灰，被露水打湿，粘在青石板上，像三个小小的坟头。井里没了幽蓝，也没了滴答声，又变回了那口枯了几十年的老井。
我蹲在井边往下看，井壁上长着青苔，滑溜溜的，深不见底。忽然，我听见井里传来“救命”声，是个女人的声音，细弱蚊蝇，却听得真切。
“谁在下面？”我喊了一声，声音在井里打了个转，传回来的还是“救命”。
我转身想去找绳子，却被陈老实拽住了：“别管！那不是人！”他手里拿着个铁桶，桶里装着米，正往井里撒，“这是给下面的‘邻居’上供，你别瞎掺和。”
“可她喊救命啊！”
“那是勾魂的！”陈老实的手劲很大，攥得我手腕生疼，“三十年前，你王奶奶就是听见井里有人喊救命，伸头去看，被拽下去了，至今没找着尸首！”
我心里一寒，想起昨晚的黑影，难道是王奶奶？
夜里我又听见了求救声，比昨晚更清楚，还带着哭腔：“陈砚，救我……我在下面好冷……”
这一次，我听出来了，是我大学同学林晓的声音。林晓去年夏天去山里露营，失踪了，警察找了三个月，只找着她的背包。
我再也忍不住，摸出家里的尼龙绳，一端系在院中的老梨树上，另一端系在自己腰上，慢慢往井里放。井里的空气又冷又潮，还带着股铁锈味。往下爬了大概十几米，我看见井壁上有个洞口，幽蓝的光就是从里面透出来的。
“陈砚……这边……”林晓的声音从洞口传来。
我爬进洞口，里面是条通道，墙壁滑溜溜的，全是水珠。走了没几步，眼前突然亮了——前面是条河，河水是黑色的，上面飘着几艘纸船，船头站着个穿红衣服的人，手里拿着根竹竿，正往我这边指。
“林晓！”我喊了一声，看见林晓站在河边，穿着她失踪时的白裙子，只是脸色惨白，嘴唇发紫。
她看见我，突然哭了：“陈砚，我不是故意的，我只是想捡掉在井里的手链……”
就在这时，那穿红衣服的人突然冲过来，手里的竹竿往林晓身上一戳，林晓“啊”的一声，身体变得透明起来。“你是谁？”我扑过去想拦，却被那人一把推开，他的手冰凉，像摸在冰块上。
“阳间人，不该来这儿。”那人的声音又细又尖，像是捏着嗓子说话，“这姑娘阳寿已尽，是地府的‘客’，你再拦着，连你一起留这儿！”
我还想争辩，却听见身后传来陈老实的声音：“对不住，小神，孩子不懂事，我带他走。”陈老实手里拿着个罗盘，罗盘上的指针转得飞快，他走到我身边，从怀里摸出一张黄符，往我身上一贴，“闭眼！”
我赶紧闭上眼，只觉得一阵天旋地转，再睁开眼时，已经站在井台上了。井里的洞口不见了，林晓的声音也没了。
陈老实把罗盘收起来，脸色铁青：“你知不知道刚才多危险？那是勾魂的无常，你再晚一步，魂就被勾走了！”
“可林晓她……”
“她已经死了，”陈老实打断我，“去年她掉井里，魂魄就被勾走了，刚才你看见的，是她的残魂，想拉个阳间人替她，你要是信了，就完了！”
我看着井口，心里又怕又酸。林晓是我大学时的暗恋对象，没想到她的死，竟和我家这口井有关。
接下来的几天，我没再靠近那口井，可夜里总能听见井里传来脚步声，像是有人在井壁上爬来爬去。陈老实每天都往井里撒米、烧纸，脸色越来越差，眼窝都陷了进去。
我偷偷翻了他的房间，在床底下找着个木盒子，里面装着个旧罗盘，还有一叠黄符，最底下是本线装书，封面上写着“陈家井志”。
我翻开书，里面的字是毛笔写的，字迹潦草。第一页写着：“陈家祖宅，有井通地府，为阴阳界碑，陈家世代守井，不可让外人靠近，否则必有大祸。”
后面还记着些事：乾隆年间，有个货郎路过陈家，喝了井里的水，当天就疯了，嘴里喊着“好多鬼”，最后跳河死了；民国时，村里闹饥荒，有人想挖井找水，结果挖出来一具棺材，棺材里的人穿着官服，指甲有三寸长，后来挖井的三个人，没一个活过三天。
最让我心惊的是最后一页，是我爷写的，日期是三十年前：“今日王姓妇人坠井，地府来人问责，说陈家守井不力，需以男丁精血为祭，否则井门大开，恶鬼出世。”
我手里的书“啪”地掉在地上，正好被进来的陈老实看见。他捡起书，叹了口气：“你还是看见了。”
“爹，爷说的‘男丁精血为祭’，是啥意思？”
陈老实坐在床边，从抽屉里拿出个小瓶子，里面装着红色的液体，像是血：“就是这个，陈家每代男丁，每月都要往井里滴三滴血，才能镇住井里的恶鬼。你爷走后，就轮到我了，这三十年，我没断过一次。”
我看着他苍白的脸，终于明白他为啥身体越来越差：“那我……”
“你是陈家唯一的男丁，”陈老实看着我，眼神复杂，“等我走了，这井，就该你守了。”
“我不想守！”我站起来，心里又怕又怒，“这都什么年代了，还搞这些封建迷信！”
陈老实没说话，只是把瓶子递给我：“你要是不信，今晚就别睡，看看井里会出啥事儿。”
夜里我没睡，坐在窗边盯着井台。快到十二点时，井里突然传来“轰隆”一声，像是有东西从里面炸开。我赶紧拿起手电筒跑出去，看见井里的青石板被掀翻了，幽蓝的光从里面涌出来，还带着股腥臭味。
一群黑影从井里爬出来，有的缺胳膊，有的少腿，还有的脑袋歪在肩膀上，眼睛是两个黑洞。它们朝着我家的方向走来，嘴里发出“嗬嗬”的声音。
“快拿黄符！”陈老实跑出来，手里拿着几张黄符，往黑影身上扔。黄符一碰到黑影，就“滋滋”地冒白烟，黑影惨叫着往后退。可黑影太多了，黄符很快就用完了。
一个黑影扑到我面前，我能看见它脸上的烂肉，还能闻到它嘴里的腥臭味。就在这时，陈老实突然冲过来，把手里的血瓶往黑影身上泼。黑影“啊”的一声，化成了一滩黑水。
“快滴血！”陈老实抓住我的手，从抽屉里拿出个针，往我手指上扎了一下。三滴血滴进井里，井里的幽蓝瞬间弱了下去，那些黑影也像被吸住似的，往井里退。
等最后一个黑影钻进井里，青石板“哐当”一声落回原位，井又变回了原来的样子。
陈老实瘫坐在地上，大口喘着气：“现在你信了吧？这井，不是封建迷信，是真的通地府，陈家的命，早就和这井绑在一起了。”
我看着自己的手指，上面还留着针孔，心里又怕又乱。我知道，从这一刻起，我再也不能像以前那样，做个普通的年轻人了。
自从上次黑影出来后，陈老实的身体更差了，连下床都费劲。他把罗盘和黄符都交给我，教我怎么看罗盘的指针——指针指向井口，说明井里平静；指针乱转，说明有恶鬼要出来；指针倒着转，说明地府有人要来。
这天下午，我正在院子里晒衣服，罗盘突然“叮”的一声，指针倒着转起来，转得飞快，像是要飞出去似的。
“爹，罗盘有反应了！”我跑进屋里，陈老实正靠在床头咳嗽，听见我的话，脸色一下子变了：“是地府的人来了，快把门口的香点上，别让他们进来！”
我赶紧跑到门口，把香点上。香刚点燃，就看见两个黑影从村口走来，一黑一白，穿着长袍，手里拿着锁链，走路飘悠悠的，脚不沾地。
是黑白无常！
我吓得往后退，想关门，可那白无常却“嗖”地一下，站在我面前。他脸是白的，舌头伸出来，快到胸口，眼睛是两个黑洞，看着我：“陈家后人？”
“是……是我。”我声音发颤。
“上月十五，有阳间人擅闯地府，还阻拦勾魂，可是你？”黑无常走过来，声音又粗又哑，手里的锁链“哗啦”响。
我想起上次去地府救林晓的事，心里一紧：“我……我不是故意的，我只是想救我朋友。”
“阳寿已尽，便是地府之魂，岂容阳间人干涉？”白无常的舌头甩了甩，“地府有令，陈家守井不力，需带你去地府问话，若问罪属实，便废了你陈家守井之职，让井门大开，恶鬼出世！”
“不行！”陈老实拄着拐杖走出来，挡在我面前，“孩子不懂事，要罚就罚我，别带他去地府！”
“你守井三十年，本可饶你，”黑无常看着陈老实，“可你纵容后人闯地府，坏了阴阳规矩，本就该一起罚。”
就在这时，罗盘突然“叮”的一声，指针指向井口，还发出了微弱的金光。白无常愣了一下，往井口看了看：“这是……井神的气息？”
井神？我和陈老实都愣住了，我们只知道井通地府，却不知道井里还有神。
井口突然泛出一点金光，一个穿着青布褂子的老太太从井里走出来，头发是白的，梳成髻，手里拿着个拐杖，看着黑白无常：“两位无常，陈家后人虽有错，却也是无心之失，且陈家世代守井，没功劳也有苦劳，何必赶尽杀绝？”
“井神大人，”黑白无常赶紧躬身，“我们只是按地府规矩办事。”
“规矩是死的，人是活的，”井神老太太笑了笑，拐杖往地上一点，井口的金光更亮了，“这孩子心地善良，只是莽撞了些，我愿为他担保，若他再犯，我亲自送他去地府领罪，如何？”
黑白无常对视一眼，点了点头：“既然井神大人担保，我们就饶他这一次，但若再犯，定不姑息！”说完，两人飘着走了。
井神老太太看着我们，叹了口气：“陈家世代守井，辛苦你们了。刚才若不是我出手，你们今日怕是难了。”
“谢谢您，井神大人，”陈老实躬身行礼，“我们也是今天才知道，井里还有您。”
“我守这井也有几百年了，”井神老太太看着井口，“这井是阴阳界碑，若是坏了，阳间地府都要乱，你们陈家的责任，比你们想的还重。”
她从怀里摸出个玉佩，递给我：“这是井神佩，戴在身上，能驱邪避鬼，若是遇到危险，捏碎玉佩，我就会来帮你。”
我接过玉佩，玉佩是青色的，摸起来很凉，上面刻着个“井”字。
“我该回去了，”井神老太太往井口走，“记住，别再让外人靠近这井，也别再闯地府，否则，下次我也帮不了你们了。”说完，她钻进井里，井口的金光也灭了。
我看着手里的玉佩，心里明白，我的守井之路，才刚刚开始。
自从黑白无常来过之后，村里就开始出怪事。
先是村东头的李大爷，早上起来发现家里的鸡全死了，死鸡的脖子都被拧断了，身上还留着黑色的手印。接着是村西头的王婶，晚上睡觉的时候，听见有人在她窗外哭，第二天一早，发现窗台上放着个纸人，纸人的脸长得和她一模一样。
村里人都说是闹鬼了，有人说看见黑影在村里晃悠，还有人说听见井里传来笑声。
我拿着罗盘在村里转，罗盘的指针一直乱转，说明村里有恶鬼。走到村东头李大爷家，罗盘的指针指向他家的鸡窝，鸡窝里还留着黑色的手印，我用手指摸了摸，手印是凉的，还带着股腥臭味，和上次从井里出来的黑影身上的味道一样。
“陈砚，你说这是不是井里的恶鬼出来了？”李大爷蹲在门口，脸色发白，“我家的鸡养了三年了，昨天还好好的，今天就全死了，太邪门了。”
“李大爷，您别担心，”我拿出一张黄符，贴在鸡窝上，“这是驱邪的黄符，贴在这儿，恶鬼就不敢来了。”
我又去了村西头王婶家，王婶的窗台上还放着那个纸人，纸人的眼睛是用黑墨画的，看着很吓人。我拿起纸人，罗盘的指针转得更快了，纸人上还留着恶鬼的气息。
“王婶，这纸人是谁给您的？”
“我也不知道，”王婶擦着眼泪，“昨晚我听见窗外有哭声，以为是哪个孩子哭，就没在意，早上起来就看见这纸人了，吓得我腿都软了。”
我把纸人烧了，烧的时候，纸人发出“滋滋”的声音，还冒出黑色的烟，闻着很臭。“这纸人是恶鬼做的，用来勾您的魂，”我对王婶说，“我再给您贴张黄符，晚上别开窗，别出门，就没事了。