第9章 白塔山的俯瞰与年龄的隐忧
10月 11日的兰州，天刚亮就透着股清亮。没有雨，阳光像被细纱布过滤过似的，温和地洒在老城区的屋顶上，把土黄色的夯土墙染成了浅金色，连墙角的青苔都泛着微光，像撒了把碎钻。陈屿是被手机闹钟叫醒的，睁开眼时，窗外的黄河已经褪去了夜色的暗沉，泛着粼粼的水光，一艘蓝白相间的货船正慢悠悠地从水面驶过，船尾推开的浪纹在晨光里慢慢散开，像幅慢镜头的水墨画，温柔得让人舍不得眨眼。
他刚洗漱完，脸上还带着水珠，毛巾搭在颈间，就听到“咚咚”的敲门声——节奏很轻，间隔均匀，是苏晚的习惯，怕打扰他休息。打开门，先看到的是她手里提着的早餐袋，红色的塑料袋上印着“老马家早餐”五个黑体字，边缘有点磨损，是常年被风吹日晒的痕迹，袋口微微敞着，冒着淡淡的热气，混着油条的焦香和豆浆的豆香，一下子钻进陈屿的鼻子里，勾得他肚子咕咕叫。
“怕你饿，就早点过来了，”苏晚笑着递过袋子，指尖不小心碰到他的手背，像碰了下刚温好的温水，又赶紧缩回去，耳尖有点红，像被晨光晒透了，“买了你喜欢的油条和豆浆，豆浆是温的，我刚才在楼下便利店借了个杯子试了一口，不烫嘴，你直接喝就行，不用等凉。”
陈屿接过早餐袋，暖意透过薄薄的塑料袋传到手心，像揣了个小暖炉。他低头打开袋子，里面整整齐齐放着两根油条，炸得金黄酥脆，边缘还带着点焦香，是刚出锅的样子，上面撒了层细细的白芝麻，在晨光里泛着光；豆浆装在透明的塑料杯里，上面盖着保鲜膜，插着根白色的吸管，吸管包装上还印着小小的雏菊图案——和苏晚钥匙扣上的花纹一模一样，连花瓣的弧度都分毫不差，显然是她特意挑的。
“你怎么知道我喜欢吃油条豆浆？”他有点惊讶，自己好像没跟她说过具体的早餐偏好，只提过银川楼下王婶的早餐摊，说“王婶的油条炸得外酥里嫩，配咸豆浆绝了”。
“你上次跟我说，银川楼下的早餐摊，王婶的油条最好吃，配着咸豆浆绝了，”苏晚靠在门框上，手指轻轻捋了捋耳边被风吹乱的碎发，阳光落在她的发梢，像镀了层金粉，“我想着兰州的油条应该也合你口味，就绕路去了老马家，这家是老摊，开了二十年了，我小时候上学总在这儿买早餐，摊主马叔还记得我呢，说‘晚丫头好久没来了，是不是忘了马叔的油条了’。”她顿了顿，又补充，“我没买甜豆浆，怕你不爱吃，特意让马叔加了点葱花和虾皮，你要是觉得淡，楼下便利店有盐包，我帮你拿了两包，放在袋子最底下了。”
陈屿心里暖暖的，像被豆浆的热气裹着，连指尖都有点热。他拉过一把浅灰色的椅子，让苏晚坐在房间的沙发上，沙发上搭着的毛毯还带着点余温，是他昨晚盖过的。自己则站在窗边吃早餐，阳光落在他的侧脸上，把他的睫毛映得格外长。油条很脆，咬一口能听到“咔嚓”的轻响，咸香适中，没有油腻感，芝麻的香味混着面香，在嘴里散开；豆浆温度刚好，喝下去暖到胃里，葱花的清香混着黄豆的醇厚，还有虾皮的鲜，几种味道融合在一起，比银川王婶的豆浆还要好喝。“好吃，比银川的还好吃，”他含糊地说，嘴里还塞满了油条，眼睛都亮了，像个吃到喜欢零食的小孩，连嘴角沾了油条渣都没发现。
苏晚看着他的样子，笑了，眼睛弯成了月牙，嘴角的梨涡也露了出来，像盛满了星光：“好吃就多吃点，一会儿要爬白塔山，路有点陡，得攒点力气，不然爬到一半就该累了。”她从浅米色的帆布包里掏出一张浅粉色的纸巾，递给他，帆布包上的雏菊挂件轻轻晃着，碰到她的手腕，发出“叮”的轻响：“擦擦嘴，油条渣沾到嘴角了，像只小猫咪，左边嘴角，还有一点。”
陈屿接过纸巾，笨拙地擦了擦嘴角，耳尖有点热——又被她看到自己的糗样，上次是吃牛肉面沾了辣子油，这次是油条渣，好像在她面前，自己总少不了这些小马虎，却一点都不觉得尴尬，反而觉得很亲切。他把纸巾叠好，放进口袋里，想着一会儿扔到垃圾桶里，不能随手乱扔，苏晚说过“兰州的街道要保持干净，不然环卫工人会很辛苦”。
吃完早餐，两人背着简单的包往白塔山走。苏晚的包是浅米色的帆布包，上面缝着个小小的毛绒雏菊挂件，走路时轻轻晃着，蹭到她的胳膊，像只小宠物；陈屿的包是黑色的双肩包，里面装了两瓶矿泉水（一瓶常温，一瓶冰的，苏晚怕热，喜欢喝冰的）、一包纸巾，还有他昨天买的粉玫瑰——他怕花蔫了，特意用湿纸巾裹了花茎，外面套了个透明的塑料袋，放在包里最稳妥的位置，怕被其他东西压坏。
从酒店到白塔山不算远，走路二十分钟就到。路上要经过一条早市街，摊位沿着街道两旁摆开，挤得满满当当，却一点不杂乱，每个摊主都有自己固定的位置，像约定好的一样。卖蔬菜的摊位上，青菜还带着露水，绿油油的，叶子上的水珠在晨光里泛着光；卖水果的摊主吆喝着“兰州软儿梨，甜得很，不甜不要钱”，手里还拿着个梨，切开给路过的人尝，梨肉是浅褐色的，像蜂蜜的颜色；卖早点的摊位前围着不少人，热气腾腾的包子、豆浆、油条，还有兰州特有的糖油糕，炸得金黄，咬一口能流心，香味飘得很远。
苏晚熟门熟路地避开人群，像条灵活的小鱼，偶尔会跟摊主打招呼，声音软软的，像在跟老朋友聊天：“李阿姨，今天的白菜挺新鲜啊，叶子绿油油的，多少钱一斤？”“张叔，给我称两斤橘子，要甜的，酸的我吃不了，上次吃了个酸的，牙倒了半天。”
李阿姨是个头发花白的老太太，脸上布满了皱纹，却很精神，她笑着说：“苏丫头啊，白菜一块五一斤，刚从榆中拉来的，新鲜着呢，给你多装两棵，回家炒着吃，或者做白菜豆腐汤，都好吃。”说着就往红色的塑料袋里塞了两棵小白菜，还拍了拍苏晚的手，手很粗糙，却很温暖：“这是你朋友啊？长得真精神，跟你很配。”
苏晚的脸颊有点红，像被李阿姨的话烫到了，赶紧低下头，小声说：“是我朋友，来兰州玩，我带他逛逛白塔山。”陈屿站在旁边，笑着跟李阿姨打招呼：“阿姨好，谢谢您的白菜，我们会好好吃的。”李阿姨摆摆手，笑着说：“不用谢，以后常来玩啊，兰州好玩的地方多着呢。”
张叔是个中年男人，留着寸头，头发有点白，手脚麻利地称了两斤橘子，还多放了两个，说“给你朋友尝尝，这是刚到的新货，从四川拉来的，甜得很，不酸，你放心”。苏晚接过橘子，道谢后递给陈屿一个：“你尝尝，兰州的软儿梨也好吃，不过现在还没到季节，得等冬天打了霜才甜，等冬天你要是还来，我带你吃，我妈妈每年都会买很多，放在院子里冻着，吃的时候化一会儿，像吃冰沙。”
陈屿接过橘子，剥开皮，橘瓣饱满多汁，橘络很少，咬一口，果然很甜，没有一点酸味，汁水顺着嘴角往下滴，他赶紧用手擦掉，苏晚递过一张纸巾，笑着说“慢点吃，没人跟你抢”。他把剩下的橘瓣放进嘴里，橘子的甜味在嘴里散开，像带着阳光的味道，温暖又清新。
到白塔山脚下时，已经快十点了。山不算高，却很陡，像一块倾斜的巨石，矗立在黄河边，山体上覆盖着矮矮的灌木，叶子已经开始泛黄，风一吹，叶子“哗啦啦”地响，像在欢迎他们。上山的路是用青石板铺的，有些石板被岁月和游客的脚步磨得很光滑，边缘还带着点磨损的痕迹，下雨天容易滑，石板缝里长着些青苔，绿油油的，像给石板镶了层边。
“慢点走，”苏晚转头叮嘱陈屿，手指指了指脚下的石板，指甲涂了层淡粉色的指甲油，在晨光里泛着微光，“这些台阶有点陡，我小时候总在这里摔跟头，有次摔得膝盖都破了，哭着找我爸，我爸还笑我是‘小笨熊’，说‘走路要看路，不能东张西望’。”她顿了顿，嘴角带着点怀念的笑，“后来我爸每次带我爬山，都会牵着我的手，一步一步往上走，还会给我买糖油糕，说‘爬上去就有奖励’，那时候觉得糖油糕是世界上最好吃的东西。”
陈屿点点头，伸手牵住苏晚的手。她的手很软，指尖有点凉，像刚碰过河水，掌心有点汗，应该是有点紧张。他下意识地把她的手攥得紧了点，手指扣着她的指缝，像怕她不小心滑倒，还特意放慢了脚步，配合她的节奏：“我牵着你，你别怕，要是累了就说，我们歇会儿再走。”
苏晚愣了一下，身体微微僵了僵，却没有挣脱，只是脚步放慢了些，跟着他的节奏往上走，肩膀偶尔会轻轻碰到他的胳膊，像羽毛轻轻蹭过，让陈屿的心跳快了半拍。她的手很小，被他的手完全包住，像揣了个小小的暖炉，连他的手心都有点热了。
才爬了十几级台阶，苏晚就有点喘了。她的体力不算好，平时很少爬山，最多就是在黄河边散散步，走几步就需要停下来歇会儿，胸口微微起伏，像刚跑完步。“等……等一下，”她松开陈屿的手，双手撑在膝盖上，大口喘气，额角的碎发被汗水打湿，贴在皮肤上，像刚洗过没吹干，脸颊也泛着淡淡的红晕，像熟透的苹果，“有点累，歇会儿再走，我太久没爬山了，上次爬山还是去年跟我妹妹一起来的，爬了一半就下来了，我妹妹还笑我‘姐，你体力怎么这么差’。”
陈屿赶紧从包里掏出矿泉水，是冰的，他先在手里捂了一会儿，怕太冰刺激到苏晚的手，才拧开瓶盖递给她：“慢点喝，别呛着，喝小口点，冰的，你慢点喝。”苏晚接过水，喝了几口，冰凉的矿泉水顺着喉咙滑下去，才慢慢缓过来，胸口的起伏也平缓了些。她抬头看陈屿，发现他正盯着自己的头发看，眼神里带着点温柔，像在看什么宝贝，脸颊有点红，赶紧用手把额角的碎发捋到耳后，露出光洁的额头：“是不是很难看？头发都乱了，还出汗了，像个疯婆子。”
“不难看，很好看，”陈屿认真地说，眼睛里带着点真诚，没有一点敷衍，“这样很可爱，像刚运动完的小太阳，很有活力。”他伸手，轻轻帮她拂掉肩上的一片落叶，是从旁边的树上掉下来的，黄褐色的，像只小蝴蝶，“你看，刚才有片叶子落在你肩上了，我帮你拿掉了。”
苏晚的耳尖一下子就红了，低下头，小声说“谢谢”，心里却像被温水泡过，软软的，连喘气都觉得顺畅了些。她把矿泉水瓶拧好，放进帆布包里，说“我们继续走吧，早点爬上去，还能看到更好的风景”。
歇了两分钟，两人继续往上爬。这次，陈屿走在前面，一只手牵着苏晚，另一只手扶着旁边的石栏杆——栏杆是灰色的，上面刻着很多游客的名字和留言，有些字迹已经模糊了，只留下浅浅的痕迹，像岁月的印记，比如“XXX到此一游”“我爱兰州”，还有些情侣刻的“XXX永远爱 XXX”，虽然有点破坏公物，却透着股真诚的浪漫。
“你看，”苏晚指着一块石板，声音里带着点怀念，像在跟陈屿分享自己的秘密，“这块石板上的字，还是我小时候刻的呢，那时候跟我妹妹一起来爬山，非要在这里留个纪念，用小石子刻的，刻了半天，手都酸了，我爸还说我‘破坏公物，要被警察叔叔抓起来’，却没真的怪我，还帮我挡着，怕被管理人员看到。”
陈屿凑过去看，石板上刻着两个歪歪扭扭的字“苏晚”，旁边还有个小小的爱心，刻痕已经有点浅了，却还能看清，能想象出小时候的苏晚，扎着两个小辫子，拿着小石子，认真地在石板上刻字的样子，嘴角还带着点倔强，像个不服输的小战士。“真可爱，”他笑着说，手指轻轻碰了碰刻痕，石板有点凉，带着岁月的温度，“没想到你小时候也这么调皮，我还以为你一直是温柔的样子，像个小淑女。”
苏晚的脸颊有点红，笑着说“那时候不懂事，觉得刻字很有意思，现在觉得有点傻，不过每次来都想看看，像跟小时候的自己打招呼，告诉她‘你以后会遇到很多美好的事，会有人疼你，爱你’”。她的声音有点轻，带着点感慨，像在跟过去的自己对话。
爬了大概半个小时，终于到了山顶。山顶有个小小的观景台，围着半人高的石栏杆，栏杆上爬着些绿色的藤蔓，开着小小的紫色花朵，像给栏杆镶了层花边。站在这里，整个兰州城都尽收眼底，像一幅展开的水墨画，浓淡相宜，格外好看。黄河像一条黄色的丝带，绕着城市蜿蜒，从东到西，把兰州分成了两半，河水在阳光下泛着细碎的光，像撒了把碎金；远处的高楼林立，兰州中心的玻璃幕墙在阳光下泛着冷光，格外显眼，楼顶的广告牌上写着“兰州欢迎你”，红色的字很醒目；近处的老巷子里，屋顶的瓦片层层叠叠，像鱼鳞一样，偶尔能看到炊烟从烟囱里冒出来，像淡淡的白纱，在风里慢慢散开。
观景台上已经有不少游客了，大多是情侣或者家人，有的在拍照，有的在聊天，还有的靠在栏杆上，静静地看着风景，享受着这难得的宁静。苏晚指着兰州中心的方向说：“那是兰州中心，我平时没事就去那里逛街，顶楼有个电影院，音效特别好，我还去看过《情书》，就是跟你说的那部日式爱情片，冬天看的时候，电影院里暖暖的，喝着热可可，看完心里也暖暖的，觉得爱情真美好。”她的声音有点轻，带着点回忆的温柔，眼睛里泛着光，像在回忆当时的场景。
陈屿顺着她指的方向看去，能看到兰州中心顶楼的电影院招牌，红色的字在阳光下很醒目，像一颗跳动的心脏。他心里忽然有点遗憾——要是能和她一起看那场电影就好了，坐在温暖的电影院里，一起看藤井树在雪地里奔跑，一起听片尾曲响起，一起分享一桶爆米花，那样的画面，想想都觉得美好。他又看向黄河，岸边的步道上有几个人在散步，影子被阳光拉得很长，贴在石板路上；偶尔有风吹过，带着黄河的土腥味，却不刺鼻，反而让人觉得踏实，像踩在故乡的土地上。
“真好看，”陈屿忍不住感叹，“比我在照片上看到的还好看，照片里没有这样的烟火气，没有这样的温度，只有亲眼看到，才能感受到兰州的美。”他转头看向苏晚，阳光落在她的脸上，像镀了层金，让她的轮廓显得格外柔和，睫毛很长，投在脸颊上的阴影轻轻晃着，像片小小的羽毛。
苏晚点点头，靠在石栏杆上，风吹起她的头发，轻轻拂过她的脸颊，像在温柔地抚摸。“我小时候总跟我爸爸来这里，”她看着远处的黄河，声音有点轻，带着点怀念，“我爸那时候还没退休，在工厂上班，周末总带我来爬山，他会牵着我的手，一步一步往上走，跟我说‘黄河是我们的母亲河，兰州是黄河边最温暖的城市，以后不管走多远，都要记得回家，记得这里的人’。那时候我就想，以后一定要留在兰州，留在黄河边，留在爸爸身边，永远不离开。”
陈屿看着她的侧脸，心里忽然涌起一股强烈的愿望——想成为她生活里的一部分，想每天和她一起吃早餐，想陪她在黄河边散步，想和她一起看兰州的日出日落，想和她一起守护这份温暖。他脱口而出：“你以后要是……要是我来兰州生活，我们可以经常来这儿看风景，早上来爬山，呼吸新鲜空气；晚上去黄河边散步，吹吹晚风；周末去兰州中心看电影，吃你喜欢的甜品，比如你上次说的那家提拉米苏，我们可以一起去尝。”
话刚说完，陈屿就有点紧张，怕苏晚觉得唐突，怕她会拒绝，手指不自觉地攥紧了栏杆，指节都有点发白。他能感觉到自己的心跳很快，像要跳出胸口，连呼吸都变得有点急促，眼睛紧紧盯着苏晚，生怕错过她的任何一个反应。
苏晚的笑容果然僵了一下，像被按下了暂停键，嘴角的梨涡慢慢消失了，眼神也变得有点复杂，像蒙了层雾。她慢慢转过身，低头看着手里的矿泉水瓶，手指无意识地绞着外套的衣角——外套是陈屿昨天给她穿的那件深蓝色牛仔外套，她今天特意穿了过来，说“很暖和，还很好看”，此刻衣角被她绞得有点皱，布料都变了形。
空气忽然变得有点安静，只有风吹过的“呼呼”声，还有远处游客的说话声，却好像离他们很远，像隔着一层玻璃。陈屿看着苏晚的动作，心里有点慌，像揣了只乱撞的小鹿，怕她说出“我们不合适”这样的话，却又希望她能给出回应，哪怕只是一点点的认可，一点点的期待。
就在这时，旁边传来一阵温柔的笑声。陈屿和苏晚同时转头看去，是一对头发花白的老夫妻，爷爷穿着灰色的中山装，奶奶穿着深蓝色的外套，爷爷正坐在石凳上，给奶奶剥橘子，动作很慢，却很认真，把橘络一点点去掉，才把橘瓣递给奶奶，嘴里还说着“慢点吃，别噎着，这个橘子甜，我刚才尝了”。奶奶接过橘瓣，笑着放进嘴里，眼睛弯成了月牙，像个幸福的小女孩，还把手里的水杯递给爷爷，说“你也喝点水，爬上来累了吧”。
苏晚看着这一幕，眼睛慢慢红了，像被什么东西触动了。她慢慢转过头，看着陈屿，眼神里带着一丝忧虑，像蒙了层雾，声音有点哑：“陈屿，你看他们，多幸福啊，爷爷都快八十了，还帮奶奶剥橘子，奶奶也很疼爷爷，给爷爷递水。”她顿了顿，声音更低了，带着点哽咽，“可我朋友，就是上次跟你说的那个，她 35岁才生孩子，怀孕的时候反应特别大，吐得吃不下饭，生的时候疼了十几个小时，恢复了三个月才好，现在抱孩子久了，腰都会疼。我现在爬个山都喘得不行，体力这么差，要是以后……以后你想要孩子，我这年纪，能不能顺利生下来都不知道，就算生下来，恢复也慢，说不定还会落下病根，到时候你还要照顾我，还要照顾孩子，会很累的。”
她说着，别过头，看向远处的黄河，手指紧紧捏着栏杆，指甲都泛白了，像要把栏杆捏碎：“我还怕，我比你大六岁，等你三十岁的时候，我都三十六了，皮肤会松弛，头发会变白，眼角会有皱纹，再也不是现在的样子了。可你那时候正是最好的时候，事业稳定，精力旺盛，身边可能会有更年轻、更漂亮的女孩子，她们体力好，能陪你爬山，能陪你熬夜，能给你生健康的孩子，能让你不用那么辛苦。我怕……我怕等我老了，你会觉得我不好看了，会厌倦我，会不喜欢我了，会后悔现在的选择。”
陈屿看着她眼里的不安，心里像被针扎了一样疼，比自己受伤还疼。他上前一步，轻轻握住苏晚的手——她的手很凉，有点抖，像刚从冰水里拿出来，手心全是汗。“苏晚，你听我说，”他的语气很急切，怕苏晚不信，怕她会转身离开，声音都有点变调了，“我不是一时兴起，我从第一次在‘拾光’见到你，看到你蹲在柜台后看小宇视频，眼神里全是温柔的时候，我就喜欢你了。后来帮你浇多肉，跟你一起系丝带，听你说兰州的故事，我越来越确定，我想和你在一起，不是一时，是一辈子，不管你是 34岁，还是 44岁，还是 54岁，我都喜欢你，我喜欢的是你这个人，是你的温柔，你的细心，你的笑容，是你每次看到小宇时眼里的光，是你每次提到妈妈时的怀念，这些都跟年龄没关系。”
他想起父母的故事，赶紧说：“我妈比我爸大五岁，他们结婚三十年了，过得很幸福。我爸总说，我妈是他这辈子最对的选择，他说‘年龄从来不是感情的障碍，只要两个人心里有彼此，愿意一起努力，一起面对困难，就没有克服不了的问题’。我爸每天早上都会给我妈买她喜欢的豆浆油条，我妈会给我爸缝补衣服，我爸的袜子破了，我妈会偷偷补好，放在他的枕头边；我妈腰疼的时候，我爸会给她揉腰，给她煮红糖姜茶。他们虽然也会吵架，比如我爸抽烟被我妈说，我妈买太多衣服被我爸说，却从来没有想过分开，每次吵架后，我爸都会去买我妈喜欢的糖葫芦，我妈会给我爸做他喜欢的红烧肉。我们也可以这样，对不对？我们可以一起面对所有的问题，不管是年龄，还是孩子，还是其他的困难，我们都可以一起解决。”
“可我在乎，”苏晚的声音有点哑，像被砂纸磨过，眼泪终于掉了下来，落在手背上，冰凉的，“我今年 34岁了，已经过了可以随便谈恋爱的年纪了，我想要的是稳定，是能一直走下去的感情，是不管遇到什么困难，都能一起面对的人，而不是谈一段时间就分开，最后只剩下回忆。我怕你只是一时兴起，怕你只是觉得新鲜，怕我们最后还是会分开，怕到时候我会更难过，也怕耽误你的青春，让你错过更好的人，让你以后想起我的时候，会觉得‘当初怎么会喜欢她’。”
她的肩膀轻轻颤抖着，像在压抑着哭声，眼泪掉得更凶了，落在陈屿的手背上，烫得他心里发疼。陈屿赶紧从口袋里掏出纸巾，帮她擦眼泪，动作很轻，怕弄疼她的脸：“别哭，苏晚，别哭，我知道你很害怕，我知道你有顾虑，可我是认真的，我会证明给你看，我会努力工作，我会尽快调去兰州，我会给你稳定的生活，我会让你相信，我们可以一直走下去，不会分开，我不会让你后悔的。”
苏晚没说话，只是轻轻叹了口气，声音很轻，却像块石头，砸在陈屿的心上，让他有点喘不过气。她慢慢抽出自己的手，说“我们下山吧，时间不早了，一会儿人会更多，下山会更挤”，语气里带着点疲惫，像刚经历了一场大战。
陈屿点点头，没再多说，怕再说下去会让她更难过。他跟在苏晚身后，慢慢往山下走。下山的路比上山更陡，石板更光滑，因为早上有露水，有些地方还很湿滑，需要格外小心。苏晚走得很慢，脚步有点虚，像还没从刚才的情绪里缓过来，偶尔会扶着栏杆，稳住身体。
走到半山腰时，意外发生了。苏晚踩在一块特别光滑的石板上，石板上还沾着点青苔，她没注意，脚下一滑，身体往前倾，“啊”的一声叫了出来。陈屿眼疾手快，赶紧上前一步，伸手扶住她的胳膊，却还是晚了一点，她的脚踝已经崴了，疼得她皱紧了眉头，眼泪在眼眶里打转。
“怎么了？是不是崴到脚了？”陈屿赶紧扶住她，让她坐在旁边的石阶上，蹲下来，想看看她的脚踝，“我帮你看看，是不是肿了？”
苏晚坐在石阶上，轻轻揉着脚踝，疼得说不出话，眼泪终于忍不住掉了下来，落在膝盖上，像颗颗珍珠：“你看，我这身体都不如你年轻，走个路都能崴到脚，以后肯定会给你添麻烦的，连爬山都要你照顾，更别说其他的了。”她的声音带着点委屈，像个受了委屈的小孩，让陈屿心里更疼了。
陈屿蹲下来，轻轻拨开她的手，看到她的脚踝已经有点肿了，像个小小的馒头，皮肤也有点红。他注意到她的袜子破了个洞，在脚踝的位置，应该是刚才滑倒时被石板勾破的，露出一小片皮肤，有点红，像擦到了。“别自责，是石板太滑了，不是你的错，”他的声音很温柔，像在哄小孩，“我帮你揉一揉，会好一点，你忍一下，可能会有点疼。”
他轻轻握住苏晚的脚踝，动作很轻，怕弄疼她，用拇指轻轻按摩着肿胀的地方，从脚踝到小腿，慢慢揉着，帮她促进血液循环。苏晚的脚踝很细，皮肤很软，像块易碎的玉，他小心翼翼地，生怕用错了力气。“疼的话就告诉我，我轻点，”他抬头看她，发现她正看着自己，眼神里带着点复杂，有感动，有愧疚，还有点不安，“别担心，只是轻微的崴伤，揉一会儿就好了，要是还疼，我们就去医院看看，放心，不会有事的。”
苏晚摇摇头，声音有点哑：“不用去医院，就是有点疼，揉一会儿就好了，麻烦你了。”她看着陈屿认真的样子，心里像被温水泡过，软软的，刚才的焦虑和不安好像少了一点，多了一点温暖。
揉了大概十分钟，苏晚说“好多了，不那么疼了”，陈屿才停下，从包里掏出纸巾，帮她擦了擦脚踝上的灰尘，又拿出矿泉水，倒了点在纸巾上，帮她擦了擦破皮的地方，怕感染。“我们继续下山吧，”他站起来，蹲在苏晚面前，背对着她，“我背你下去，你的脚还疼，不能走路，不然会更肿的。”
苏晚愣了一下，有点犹豫：“不用了，我自己能走，慢慢走就好，你背着我太累了，我也不轻。”
“听话，上来吧，”陈屿转过头，看着她，眼神里带着点坚定，“我不累，你很轻，我能背得动，要是你自己走，脚会更严重的，到时候更麻烦，听话，上来。”
苏晚犹豫了一下，还是趴在了陈屿的背上。她的手轻轻环着他的脖子，手臂有点抖，怕自己太重，压到他。陈屿站起来，双手托着她的腿，慢慢往前走，脚步很稳，像怕把她摔下来。苏晚的头靠在他的背上，能听到他的心跳，很有力，像在给她打气，他的身上有淡淡的柠檬香，混着阳光的味道，格外让人安心。
“你累不累？要是累了就告诉我，我们歇会儿再走，”苏晚小声说，嘴唇离陈屿的耳朵很近，气息吹在他的耳尖上，让他的耳尖有点热，“我真的不重吗？我最近好像胖了，比以前重了好几斤。”
“不累，你很轻，”陈屿笑着说，脚步没停，慢慢往下走，“胖点好，胖点更可爱，我妈说‘女孩子胖点有福气，身体好’，你这样刚好，不胖不瘦，很可爱。”他能感觉到苏晚的手臂环得更紧了，头靠得更近了，像在依赖他，心里暖暖的，比阳光还暖。
下山的路上，遇到不少游客，有人好奇地看他们，有人笑着说“这小伙子真体贴”，苏晚的脸颊有点红，把头埋得更低了，像个害羞的小姑娘。陈屿却一点都不在意，反而觉得很骄傲，因为他在照顾自己喜欢的人，这是一件很幸福的事。
快到山脚时，苏晚忽然小声说：“陈屿，谢谢你，今天……今天对不起，我不该跟你说那些话，让你担心了。”
陈屿笑了，声音很温柔：“不用道歉，我知道你有顾虑，我会等你，等你相信我，等你愿意跟我一起面对所有的困难，不管多久，我都愿意等。”
到了山脚，陈屿把苏晚放下来，扶着她坐在旁边的石凳上，又帮她揉了揉脚踝，确认没事了才放心。“我们回酒店吧，你脚还疼，需要休息，”他说，“我帮你叫个出租车，我们打车回去，不用走路了。”
苏晚点点头，没再拒绝。陈屿拿出手机，叫了辆出租车，很快就到了。他扶着苏晚上车，帮她系好安全带，还特意跟司机说“麻烦开慢点，我朋友脚崴了，怕颠”。司机笑着说“放心吧，小伙子，我会开慢点的”。
回酒店的路上，苏晚靠在车窗上，看着外面的街景，眼神里带着点温柔。陈屿坐在她旁边，看着她，心里忽然觉得，不管遇到多少困难，只要能和她在一起，就都值得。他知道，苏晚的顾虑还没完全打消，还有很长的路要走，可他不会放弃，他会用自己的行动，去证明自己的心意，去守护这份来之不易的感情。
到了酒店，陈屿扶着苏晚回到房间，让她坐在沙发上，自己去卫生间拿了条湿毛巾，帮她敷在脚踝上，又从包里拿出冰矿泉水，用毛巾裹着，放在她的脚踝上，帮她消肿。“你坐着休息会儿，我去给你买点吃的，你想吃什么？牛肉面还是粥？”他问，想让她好好休息，补充点能量。
苏晚笑了，眼睛弯成了月牙，嘴角的梨涡又露了出来：“我想吃粥，清淡点的，谢谢你，陈屿。”
陈屿点点头，笑着说“好，我去给你买，你等着，很快就回来”。他拿起钱包，转身往外走，走到门口时，苏晚忽然说“陈屿，等一下”。他转过头，看到苏晚手里拿着那束粉玫瑰，是他放在包里的，刚才背她的时候没压坏，还很新鲜。“这花很漂亮，”苏晚笑着说，“谢谢你，我很喜欢。”
陈屿的心里像开了花，暖暖的，甜甜的。他笑着说“你喜欢就好，我去给你买粥”，然后转身离开，脚步轻快，像踩在云朵上。他知道，他们的故事还在继续，虽然有困难，有顾虑，却充满了希望，像兰州的晨光，温暖又明亮，照亮了他们的未来。