第4章 日常巡检
早晨8点整，林峤站在第七管理分区的入口。
五个秩序员已经在等他了。统一的灰色制服，统一的站姿，统一的表情——没有表情。他们的徽章都是绿色的，数字都在85以上。系统挑选的“可靠执行者“。
身后还有一个人。
督导员。林峤没有回头看，但他知道那人的眼睛一直盯着他的后背。每一个动作都会被记录，每一次停顿都会被分析。
“开始巡检。“林峤说。
他迈出第一步。
---
第七管理分区和主城区只隔了一道检查站，但像是两个世界。
主城区的天空是蓝的，路灯是亮的，每一块砖都被清洗得发光。这里不一样。天空灰蒙蒙的，像一块永远洗不干净的抹布。路灯有三分之一是坏的，没有人修。墙角堆着没人收的垃圾，气味很冲。
林峤走在前面，五个秩序员跟在两侧，督导员殿后。
他们的脚步声很整齐，在空荡荡的街道上回响。
路边有人。
一个老人蹲在墙根，手里捧着一个生锈的铁碗。他的徽章是红色的，数字看不清，但肯定低于50。他抬起头，看了林峤一眼，然后立刻低下去，把脸埋进膝盖里。
林峤没有停下。
秩序员也没有停下。
督导员在身后记录了什么。
---
巡检路线是系统规划的，精确到每一个转角。
林峤不需要思考，只需要走。左转，直行，右转，停顿三秒扫描环境，继续。每隔十五分钟，系统会推送一条确认请求，他需要点击“一切正常“。
他已经点了四次了。
第五次确认请求弹出来的时候，他正好走到一栋老旧的居民楼下面。
他抬起头。
四楼有个窗户，玻璃后面有个影子。
是个男孩。
男孩趴在窗台上，脸贴着玻璃，眼睛盯着楼下这群穿制服的人。他的表情很奇怪——不是好奇，是那种见过什么东西之后才会有的僵硬。
男孩的目光落在林峤胸前的徽章上。圆形，暗淡的白光，边缘磨损。
他认得那种光。
有一天家里来了5个人，胸前也是那种光。然后爸爸再也没回来过。
林峤的脚步慢了半拍。
他抬起头，和那个男孩对视了一瞬。
男孩的眼睛很黑，瞳孔里映着灰蒙蒙的天空。林峤看到那双眼睛里有什么东西——不是恨，是更糟糕的东西。是认出了什么。
林峤的喉咙发紧。他想说点什么，但身后督导员的目光像一块冰贴在后颈上。
他移开视线。
手指点击了“一切正常“。
他想起内部通报里提到过，第七管理分区有一起“非正常死亡事件“。没有细节，只有一行字：“已按标准流程处理。“
他没有回头看那扇窗户。
---
中午十二点，巡检结束。
林峤站在分区出口，等待系统生成今日报告。
屏幕上跳出一行绿色的字：
```
巡检完成
异常事件：0
合规评分：100%
```
督导员从身后走过来，看了一眼他的屏幕，点了点头。
然后转身离开。
五个秩序员也散了，各自回到自己的岗位。
林峤站在原地，盯着那行字看了很久。
异常事件：0。
他想起那个蹲在墙根的老人，想起那个趴在窗口的男孩，想起那些坏掉没人修的路灯，想起那股冲鼻的垃圾味。
系统问他一切是否正常。
他说正常。
系统相信了他。
---
回到主城区，林峤在路边买了一杯咖啡。
他想起沈仪昨晚发来的那条消息。
>想吃面了。老地方还在营业吗？
他没有回复。他不能回复。
咖啡有点烫，但他喝了一大口。舌头被烫麻了，但他没有感觉到痛。
直播那天之前，他每天都要这样走一遍。每天都点“一切正常“。每天都不回沈仪的消息。
让系统相信他。
让系统相信他是一个完美的、听话的、没有任何异常的合规专员。
余殊说得对。
他不需要做任何事。
他只需要什么都不做。
---
第七管理分区，那栋老旧的居民楼。
小宇还趴在窗口。
那群穿制服的人已经走了，但他没有离开。他在等。等什么他也不知道。也许等那个走在最前面的人再回来看他一眼。
但那个人没有回头。
小宇慢慢从窗台上爬下来，回到床上，把被子拉过头顶。
那个人胸前有光。看了他一眼。
只是看了一眼，然后就走了。
窗外，天空还是灰蒙蒙的。
和昨天一样。和前天一样。和他搬来这里之后的每一天都一样。
---
深夜。
林峤又打开了那本笔记本。
---
*今天巡检四个小时。*
*系统说：一切正常。*
*我说：一切正常。*
*有一个老人蹲在墙根。红色徽章。他看了我一眼，然后把脸埋进膝盖里。*
*系统没问他叫什么名字。*
*我也没问。*
*四楼有个男孩。他趴在窗口，盯着我胸前的光。*
*那种眼神我认得。*
*那是认出了什么的眼神。*
*他认出了什么？*
*也许是曾经来过的人。也许只是那种光——圆形的、白色的、会发光的东西。*
*对他来说，我们都一样。*
*我们确实都一样。*
*同一块橡皮，只是擦掉不同的字。*
*我点了五次“一切正常“。*
*五次。*
*每一次都是谎话。*
*每一次系统都相信了。*
*系统不在乎橡皮想什么。*
*它只在乎字被擦干净了没有。*
---
林峤停下笔。
他盯着那行字看了很久：*我们确实都一样。*
窗外没有月亮。穹顶的夜间模式不提供月亮——那是一个“非必要的视觉元素“。
他合上笔记本。
明天还要巡检。
明天还要点“一切正常“。
明天那个男孩可能还会趴在窗口。
而他还是会移开视线。