第3章 恒光
天空投下恒定的蓝。
不是晴天的蓝，是被校准过的蓝。均匀得像屏幕壁纸，没有一丝云彩，没有一点渐变。穹顶边缘隐约可见弧度，像一个巨大的玻璃罩子扣在城市上方。
一个女人站在落地窗前，她手指轻触玻璃。
窗外的城市像一块切割精确的蛋糕——每一栋建筑的高度、每一条街道的宽度、每一盏灯的亮度，都被计算过。行人的步伐保持在系统推荐的最优通勤速度，没有人回头，没有人停下。街角的 AR标识闪烁着绿色，她看不清上面的数字，但知道那是某个区域的平均分。
徽章在她胸口发出柔和的光。96。六边形的轮廓，铂金镀层，冰蓝色光晕。数字静静地悬浮在那里，像一颗不会熄灭的小型恒星。
她不需要看。
玻璃是恒温的，触感既不冷也不热。空气里有淡淡的人工松香味——系统认为这是最不具攻击性的公共气味。她的呼吸在玻璃上凝成一小片雾，又很快消散。
她的倒影映在玻璃上。完美的妆容，完美的微笑弧度，完美的站姿——脊椎挺得像被无形的线吊着。及肩的黑发服帖地垂落，每一根发丝都在正确的位置。一切都是练习过的。
手指从玻璃上移开。指尖留下一个淡淡的雾痕，很快被恒温系统抹去。
房间很大，也很空。白色的墙，白色的地板，白色的家具。没有照片，没有装饰品，没有任何多余的东西。系统认为这是最高效的居住空间配置。她在这里住了三年，但从未觉得这是家。
她转身，走向门口。
脚步声在空旷的房间里回响，节奏均匀，像节拍器。她数过，从窗边到门口正好是十七步。不多不少。
门感应到她的接近，无声滑开。走廊里的灯光自动亮起，照亮她即将走过的路。
她没有回头。
门在她身后无声合上。玻璃上那个淡淡的雾痕已经彻底消失了，像从未有人站在那里过。