Uno
热浪滚滚的边境线上，一辆破旧的卡车缓缓驶来。如泣如诉的民谣歌声里伴随着一张犹如大峡谷一般沟壑纵横的脸。这张脸探出窗外，望向一位皮肤黝黑的瘦高老人。
“老哥，蒂华纳怎么走？”
“一直走就到了。”老人用拐杖指了指前路。“小伙子，蒂华纳不是世外桃源，一定注意安全。”
“放心吧。”男人掏出军人证，还有半支手枪。
“詹姆斯·奥斯伯恩。”老人说道：“你是军人？”
“曾经是。”詹姆斯把手缩回去，摇上车窗。“你要小心‘chico*’，他们就喜欢美国佬。”老人说道。詹姆斯回给他一个微笑，随即发动了引擎。汽车扬尘而去。
蒂华纳也许离天堂的距离最远，但是确实是离美国最近的城市。有人说这里是度假圣地，有海滨，有沙滩，有成群的美女。有人说这里是罪恶的摇篮，有毒品，有枪战，有结队的黑帮。过了边境，詹姆斯看见越来越多的荷枪实弹的墨西哥人。不一会儿，车子就开进了蒂华纳市区。过了一个街口，突然几十名墨西哥人不知从哪里冲出来把詹姆斯的车子团团围住。詹姆斯好歹也是从死人堆里爬出来的，这点架势根本吓不住他。他一手摇下车窗，另一只手握住手枪握把。
“你们好。”詹姆斯淡定地用西班牙语和他们打招呼。几个墨西哥人对视一眼，其中一个对詹姆斯说：“你是美国人？”
“是。”詹姆斯回答道。一个刀疤脸凑过来，用不熟练的英语说道：“你是客户还是老板？”詹姆斯知道这肯定是帮派的黑话，又想起了国境线上那个老人的话，于是反问道：“你们是chico吗？”听到chico一词，那些墨西哥人瞬间脸色大变，齐刷刷掏出枪指着詹姆斯。刀疤脸压低声音问道：“你到底是谁？你来干什么的？”
“喔，伙计们，冷静。”詹姆斯见事态有些紧张，连忙说道：“我不是来惹麻烦的，我只是来找人的。”说着拿出写有地址的纸片。这些墨西哥人见到连枪都吓不住这个人，纷纷面面相觑，放下了枪。刀疤脸凑近了看了看地址，他的表情一会儿扭曲一会儿疑惑。含糊不清地甩下一句：“不知道。”就招呼那伙人走了。留下詹姆斯一脸不解。