10.痛
过了大约有一个世纪那么久，车子终于驾驶到小区。
狂跑至楼上，开锁。
但门也有向内反锁。
只能摁门铃。
“叮咚——叮咚叮咚叮叮叮——”
始终没回应，不觉摁得急促起来。
急急地掏兜，因为慌乱，反复摸索几遍才找到。
开始打电话。
“你所拨打的用户正在通话中，请稍后再试。”
我身上是一路着急留下来的热汗，现在被风一吹，特别特别凉。
大脑是空白的，一点点有用的办法都想不出来。
深深吸进一口气，而后呼出来。
人总算清醒过来。
迅速报警。
在警察过来，一直到撬锁的过程中，我不断地安慰自己。
万一他只是睡着了，手机又恰好关机了呢。
事情不见得有想象中那么坏。
却是苍白无力。
……
后来我不知道我是怎么进门的，也不能描述清自己当时的状态。
只有小孩倒在红得刺目的血泊里，像张苍白的纸一样铺在冰凉凉的地砖上的场景。
像把刀一样，深深、深深地刺过我疲倦的视网膜，狠狠地在我大脑深处挖下一块血肉模糊的东西。
我不受控地扑上去，却被查案人员拉开。
警察在旁边一直跟我说着什么，我都没听见。
人偶似的，跟着他们行动。
攻击我的，是那些我平时甚至都不曾注意到的小细节。
他有时说话扭着手的样子，
抿嘴时浅浅的一个梨涡，
软软的微微带点哑的声音……
无比鲜活，
无比寻常，
无比琐碎……
而今却是都消失无踪了，连一点点影子也不留。
是那个杀死他父母的人干的吗？
都不能称之为人了吧！
心真狠，一个小孩子，何罪之有，啊？
在警局的大厅，泪就不受控制地往下掉。
看着瓷砖上晶莹的水珠，我麻木。
在夜深人静之时，我躺在小旅店的床上。
原本混乱的思想渐渐有点明了。
与此同时，一个我的大脑一直在极力隐藏的，我不愿承认的念头浮出水面——
如果我不把小孩一个人放在家里，他就不会死。
这是不争的事实，一直明摆在那里。
只是我没有勇气，想要掩耳盗铃，装看不见罢了。
案件背后有个凶手，我是知道的。
独自一个人把小孩留在家里，造成悲剧的案子，我也不是没见过。
然而我还是没有留心。
是因为我认为这样的概率很小，而又没有凶手会如此残忍吗？
可这都不是借口。
无论过程如何，我的思想如何令人感到理解同情。
结果也不会因此而改变。
我的痛苦、愤怒……
一切的一切的源头，
都是我自己的漫不经心和无能为力造成的。
那一天，我一直在想。
如果我没有出门，
如果我带着他一起出来，
如果我从一开始就没有收养他，
如果……
如果……
如果……
一切是不是会不一样。
可惜从来就没有如果。
一个人如果老说如果，那他一定活得很失败——这是我一向的论调。
现在我成了自己最不喜欢的那类人。
只因为，想到他还活着，还存在，哪怕是如果，我也会觉得好受一些。