第三章 投机倒把风云
婴儿的哭声终于在凌晨四点多偃旗息鼓，陈大川几乎是闭着眼睛，凭着最后一点肌肉记忆，把怀里重新睡熟的小祖宗塞回了婴儿车。他瘫倒在行军床上，感觉全身的骨头都散了架，意识像沉入粘稠的泥沼，连动一动手指的力气都没有。窗外，天边泛起一丝灰白，筒子楼里开始有了细微的动静——早起倒痰盂的、捅煤炉子的、赶早班车工人匆忙的脚步声。新的一天开始了，但对陈大川来说，这不过是又一个疲惫轮回的开端。
他躺在那里，眼皮重得像挂了铅块，大脑却异常清醒，或者说，是被一种名为“穷”的焦虑硬生生刺醒的。西装内袋里那几张薄薄的纸币和几斤全国粮票，是他从四十年前带来的全部家当。在这个没有支付宝、没有信用卡、连银行储蓄所都少得可怜的年代，这点钱连支撑他“表哥”身份几天都够呛。更别提，他口袋里那个没电的“砖头”彻底成了废物，连当块板砖防身都嫌沉。
“得想办法搞点钱……”这个念头像水蛭一样钻进他疲惫的脑子，牢牢吸附住。他猛地睁开眼，盯着天花板上剥落的墙皮。搞钱？在1980年？他一个四十岁的“未来人”，难道要被八十年代的经济困死？
一个模糊的记忆碎片闪过——小时候听父亲提过，粮票能换鸡蛋。对！粮票！这玩意儿在四十年后是收藏品，但在现在，是硬通货！他脑子里那些关于“信息差”、“低买高卖”、“资源置换”的现代商业概念瞬间活络起来，像一群打了鸡血的苍蝇嗡嗡作响。倒卖粮票！利用时间差赚取差价！这简直是穿越者最基础的操作！
这个念头像一针强心剂，暂时驱散了身体的疲惫。他一个鲤鱼打挺坐起来，动作快得吓了自己一跳。里屋传来陈建国起床的窸窣声和李秀芬哄孩子的低语。陈大川迅速套上他那身格格不入的灰色西装，对着墙角一块模糊的小镜子扒拉了两下头发，深吸一口气，掀开布帘。
“建国，嫂子，我出去转转，熟悉熟悉环境。”他尽量让自己的声音听起来轻松自然。
陈建国正端着搪瓷缸子漱口，闻言含糊地应了一声：“哦，好。川子哥你认得路吧？别走太远，中午回来吃饭啊。”
“认得认得，就在附近。”陈大川含糊应着，脚步飞快地溜出了门。
清晨的街道带着一种陈大川久违的、混合着煤烟、尘土和淡淡炊烟的气息。自行车铃铛叮铃铃响成一片，穿着蓝灰工装的人们行色匆匆。他目标明确，直奔记忆里父亲提过一嘴的“自由市场”——那地方在城西河边，是自发形成的、半公开的物资交换点，也是这个年代“投机倒把”的灰色地带。
越靠近河边，人流越密集，各种吆喝声也嘈杂起来。地上铺着塑料布或旧报纸，上面摆着自家种的青菜、攒下的鸡蛋、手工纳的鞋垫，甚至还有几只装在笼子里的鸡鸭。空气里弥漫着泥土、禽类粪便和廉价香烟的味道。陈大川的目光锐利地扫过人群，寻找着他的目标——那些捏着粮票，脸上带着点急切和犹豫的人。
很快，他锁定了一个蹲在角落、穿着打补丁工装的中年男人。那人面前摆着几个鸡蛋，手里紧紧攥着几张粮票，眼神有些茫然地扫视着过往人群。
陈大川整了整西装领子，努力让自己显得像个有门路的“体面人”，凑了过去。
“同志，换粮票？”他压低声音，开门见山。
中年男人警惕地看了他一眼，目光在他笔挺的西装上停留片刻，犹豫地点点头：“嗯……想换点钱，给孩子买本子。”
陈大川心中一喜，脸上却不动声色：“什么票？全国？地方？几斤的？”
“全国……三斤的。”男人把粮票展开一点。
陈大川飞快地在心里盘算。他模糊记得这时候粮票私下交易的价格，三斤全国粮票大概能换一块多钱。但他需要压低成本。
“三斤的……不太好出手啊。”他故意皱起眉头，露出为难的表情，“现在都想要五斤十斤的大票。你这零票，最多……给你八毛。”他伸出两根手指比划了一下。
男人脸上露出失望：“才八毛？太少了点吧？供销社门口有人收，能给一块呢！”
陈大川心里咯噔一下，暗骂自己太黑。他赶紧调整策略：“一块？那你去供销社门口试试呗。不过那边人多眼杂，让市管会（市场管理委员会）的瞅见，东西没收不说，还得挨批斗。”他凑近一点，声音压得更低，“我这儿安全，一手交钱一手交货，利索。九毛！行就行，不行拉倒。”
他故意做出转身要走的样子。那男人果然急了，一把拉住他袖子：“九毛就九毛！快点儿！”
交易在几秒钟内完成。陈大川捏着那张带着体温的粮票，手心微微出汗。九毛钱换来的！他仿佛看到了希望的曙光。接下来，他又如法炮制，用口袋里仅有的几块钱，以略低于“黑市”行情的价格，从几个看起来更老实巴交的农民手里收了几张粮票，有地方的，也有全国的。他感觉自己像个精明的猎手，在混乱的市场里精准地捕捉着猎物。
揣着刚收来的“货”，陈大川的胆子也大了起来。他不再满足于蹲守，开始主动出击。他清了清嗓子，模仿着记忆中电视里推销员的腔调，对着几个聚在一起闲聊的大妈试探性地吆喝了一句：“全国粮票！五斤十斤的都有！有需要的吗？比供销社门口便宜！”
话音刚落，他就感觉周围空气一凝。那几个大妈齐刷刷地转过头，眼神像探照灯一样聚焦在他身上。其中一个梳着齐耳短发、胳膊上戴着个红袖箍（上面隐约有“治安”字样）的大妈，眼神尤其锐利。
“小伙子，你哪儿的？倒腾粮票？”戴袖箍的大妈声音不高，却带着一股不容置疑的威严。
陈大川心里一紧，强笑道：“大妈，瞧您说的，帮亲戚换点……”
“帮亲戚？”大妈冷笑一声，往前逼近一步，“我看你是专门搞投机倒把的吧！粮票是国家计划供应的，私人买卖是犯法的！走！跟我去居委会说清楚！”
“投机倒把”四个字像冰锥一样刺进陈大川的耳朵。他这才猛然惊醒，自己刚才的行为，在这个年代，是实实在在的重罪！冷汗瞬间湿透了后背。眼看大妈伸手就要来抓他胳膊，旁边几个看热闹的也隐隐有围上来的架势。
跑！
求生的本能压倒了一切。陈大川脑子里只剩下这一个字。他猛地一缩身，躲开大妈的手，像只受惊的兔子一样，拔腿就往人群外冲！
“站住！抓投机倒把分子！”大妈中气十足的怒吼在身后炸响。
陈大川头也不敢回，只听见身后脚步声纷沓而至，夹杂着“抓住他”、“别让他跑了”的呼喊。他慌不择路，一头扎进旁边一条狭窄的胡同。胡同两边是高高的院墙，堆着杂物，散发着一股霉味。他拼命狂奔，肺像要炸开一样，西装被墙角的铁丝剐了个口子也浑然不觉。身后的追兵似乎被甩开了一点，但他不敢停，七拐八绕，只想找个地方躲起来。
前方胡同口似乎是个公厕，白墙上用红漆写着大大的“男”“女”。陈大川想也没想，一头就扎进了离他最近的那个门——他根本没看清上面写的是“女”！
厕所里光线昏暗，一股浓烈的氨水味呛得他直咳嗽。他刚冲进去，就和里面一个正提着裤子、惊愕回头的中年妇女撞了个正着！
“啊——！”女人的尖叫声几乎掀翻屋顶，“流氓！抓流氓啊！”
陈大川魂飞魄散，连滚带爬地想退出去，但已经晚了。门口瞬间被闻声赶来的群众堵死，其中就有那个锲而不舍的居委会大妈！
“好啊！投机倒把不够，还耍流氓！”大妈气得脸都红了，指着陈大川的鼻子，“把他扭起来！送派出所！”
几个身强力壮的小伙子立刻冲上来，不由分说地扭住了陈大川的胳膊。他挣扎着，嘴里徒劳地辩解：“误会！误会！我不是流氓！我是跑错了！我是男的！”
“男的跑女厕所？不是流氓是什么？”群众义愤填膺。
“我看他就是个坏分子！搞投机倒把，还耍流氓！罪加一等！”
陈大川被反扭着胳膊，狼狈不堪地押出了胡同，在无数道鄙夷、愤怒的目光注视下，一路被推搡着走向附近的派出所。他脑子里一片空白，只剩下绝望。完了，这下全完了。
派出所里光线昏暗，弥漫着一股劣质烟草和旧报纸的味道。一个穿着洗得发白的绿警服、表情严肃的中年民警坐在桌子后面。居委会大妈和几个群众代表七嘴八舌地控诉着陈大川的“罪行”。
民警皱着眉，听着，目光锐利地扫视着垂头丧气的陈大川：“姓名？住址？工作单位？”
陈大川嘴唇哆嗦着，报出了“陈川”的名字和筒子楼的地址，工作单位只能含糊说“暂时没工作”。
“没工作？那倒卖粮票的钱哪来的？说！是不是惯犯？”民警一拍桌子。
陈大川浑身一激灵。他知道，再这样下去，他“表哥”的身份肯定会被查个底掉，连带年轻的父母都要受牵连。怎么办？怎么办？电光火石间，一个极其荒诞、极其冒险的念头蹦了出来——装疯！只有疯子的话才不可信！
他猛地抬起头，眼神瞬间变得涣散、迷离，嘴角开始不受控制地抽搐，喉咙里发出“嗬嗬”的怪响。
“￥%……&*……元宇宙……区块链……比特币……”他含混不清地嘟囔着，把脑子里能想到的四十年后最时髦、最让人听不懂的词一股脑往外蹦，同时手舞足蹈起来，试图挣脱束缚，“火箭……发射！马斯克……火星移民！快！买特斯拉股票！All in！All in！”
这突如其来的“发病”把所有人都镇住了。民警愣住了，居委会大妈张大了嘴，那几个扭着他的小伙子也下意识松了手。
陈大川一看有戏，表演得更卖力了。他翻着白眼，手指胡乱指着天花板：“看！UFO！外星人接我回家！三体舰队！不要回答！不要回答啊！”他一边喊，一边踉跄着往墙角缩，抱着头瑟瑟发抖，“黑暗森林……降维打击……救命……”
派出所里一片死寂。民警和居委会大妈面面相觑，眼神里充满了惊疑不定。这年头，精神病可不是闹着玩的。
“他……他刚才还好好的……”居委会大妈有点结巴了。
民警眉头紧锁，盯着缩在墙角、嘴里念念有词、眼神呆滞的陈大川，又看了看他西装上被剐破的口子和沾满灰尘的狼狈样子，最终叹了口气，挥挥手：“行了行了，先这样吧。这人……看着是有点不对劲。你们先回去，这人我们处理。”
“可是，他投机倒把……”大妈还想说什么。
“人都这样了，还倒把什么？”民警不耐烦地打断，“你们先回吧，回头有情况再通知居委会。”
居委会大妈和群众们带着满腹狐疑离开了。民警看着墙角还在胡言乱语的陈大川，头疼地揉了揉太阳穴，叫来另一个年轻民警：“小张，你看着他点。我去联系下……看看附近哪个医院能收这种的。”
等民警一离开办公室，陈大川立刻停止了“表演”，瘫坐在地上，大口喘着粗气，后背的冷汗已经浸透了衬衫。他知道，这只是暂时的缓兵之计。他必须尽快离开这里。
他偷偷观察着那个叫小张的年轻民警。小张显然对“精神病人”有点发怵，坐在离他几米远的椅子上，眼神警惕又带着点同情。
“同志……”陈大川用虚弱、沙哑的声音开口，眼神努力聚焦，“水……我想喝水……”
小张犹豫了一下，还是起身去给他倒水。就在小张转身去拿暖水瓶的瞬间，陈大川猛地从地上弹起来，用尽全身力气撞开旁边一扇虚掩的、通往后面院子的门，没命地冲了出去！
“哎！站住！”小张的惊呼声在身后响起。
陈大川头也不回，像只惊弓之鸟，在迷宫般的胡同里狂奔，直到彻底听不到任何追赶的声音，才敢扶着墙停下来，弯着腰，肺叶火烧火燎，几乎要把心咳出来。
夕阳的余晖给破旧的筒子楼镀上了一层黯淡的金边。陈大川拖着灌了铅的双腿，远远地就看见自家单元门口，那个戴着红袖箍的居委会大妈，正抱着胳膊，像一尊门神般站在那里，目光如炬地扫视着每一个进出的人。
他猛地缩回墙角，心脏狂跳。派出所的经历像一场噩梦，而噩梦的阴影，已经延伸到了家门口。他低头看着自己沾满泥污、剐破的西装，口袋里那几张用全部积蓄换来的粮票，此刻像烙铁一样烫手。投机倒把？他苦涩地咧了咧嘴。在这个年代，想靠点“超前”思维赚钱，简直是提着脑袋走钢丝。他靠在冰冷的砖墙上，疲惫和恐惧像潮水般涌来。下一步，该怎么办？