第五章 映色

语言的意义，早就被分析透彻了，可话在嘴上，多了些动性，即使是相同的词，也鲜少能真正为人传递，总有些纯朴，显着人之浪漫。

诸如九鬼先生讲德语所谓“Sehnsucht”之“飞跃”，或是日语中“意気”之“纤细”，现在虽多少被混淆，但终有其特殊的意蕴。

我在汉语中寻找，想去找一种独特的气象，但诸如“坚韧”，“不屈”，这样的词语，都不足以去表述对民族的热爱，他太过“轻浮”，体现不了这片地上族群的深沉。

我现在寻到的，尚且能代表千年风味的词，就只有“不死”了。

用这词或许也不是准确的，他多受舶来词影响，其中意味，更倾向梨俱吠陀中所述“amrta”一词，但我才疏学浅，汉语又过于广大，实在想不出能代替“长生”愿望的词来，这里的“不死”，是由内而外的执念。

在我同“她”相会的地方附近，有一条小道，总能见着上了年纪的老人聚在这里。

这儿基本都是南方人，年纪大了，总归是有胜负心的，赶上争吵的时候，就操着地道的吴语，扯着嗓子喊，日光盛的上午，在边上看，能见着唾沫星子和灰尘混在一起，白花花的泡沫在空气中横飞。

偶尔有些卖古董的摊位摆在这里，上面难得能见着好东西，但年纪大的老人平时寂寞，免不了去凑这种热闹。

人一多了，就有人要在这犄角旮旯处博得些认可来，见着不行的买家或卖主，又要给他讲起里面的行当来，但真能辩出一二的还是少数，多半是借着这机会炫耀一下自己的“才识”。

有的卖家心眼小，见不得别人贬低他的收藏，若对面是个强硬的人，吵架吵不过，又要面子，多半也就自己跑开了，实在气不过，就记上仇了，从此便少不了阴阳怪气。

若骂的这人看上去就不像什么“有识之士”，那就触了这些人的“霉头”，赶上心情不好的时候，连东西都不要了，装腔作势地追着这些人，一直骂到街头，逢人就说这事，靠着这般作态，去博一些体面来。

这不是风雅之事，但也算得上是市井风景，来这的多半也是无聊之人，争吵这事就是极大的乐子了，赶上遇到几个强势的人，扯着嗓子喊，周围的人就聚上来了，这条破街也有了与他相异的繁忙。

可惜这地方后来就不让摆摊了，人也少了，稍早一点去，还能看着有人对弈，去得晚了，天黑起来了，就一个人也见不到了，偶尔才能见到一两个“无家可归”的人蹲在路边。

我认识的外乡朋友同我讲，他来这的时候，见了不少繁华，但偶尔去向街头巷尾，这样的“流浪汉”却更多，这个城市更多的是黑暗，更多的是对人的剥削。

这话我是认同的，但将这些人称为流浪者，显然是有问题的。

他们不去流浪，也不去乞食，作息同常人也相似，我稍去了解过一些，这些人之中，有的还有固定的工作，他们这般举动，只是认知同常人不符罢了，真正的流浪者，如今已经很罕见了。

这事的“恶”，为人所恶的原因，更多是因为其被人所知。

“上等人”，是见不了这样的生活方式的，若是把他认同，那“自己”的所作所为，念着的期待，为了所谓活下去的意义做出来的努力，就都被否定了。

“真可怜啊，那人。”

“你就别把他们当人看，这种人已经不算人了，可怜之人必有可恨之处。”

这话是我从两个过路的中学生口中听来的，说得是一位在路边的露宿的老人。

听了这话之后，我多少有所动容，但又说不出什么错来，不愿做“为人”之事，自然算不上“人”，但见她说得如此轻巧，难免会因同情生出些愤恼来。

这举动是无错的，也确实没什么好可怜的，可这生命是非人之物，若是不去怜惜，保不准会踏上同样的路途，这样去讲所谓的人话，无论是何方式，无不显得绝情。

那时的我，执迷于此，想着去拯救那些困苦之人，却寻不到一丝办法，无论做什么，人之痛苦都在增加，越是走近，越是能见着深爱的沉重，到最后，见着那些人之后，连幸福都分不清楚了。

“你怎么一个人坐在这里啊？”

“没什么，就是想坐在这里。”

只有白天能见着这位老人，等到晚上，就寻不到他的踪迹了。

天上的太阳被赤色的云卷走了，不夜城亮起灯来，这地方却是看不到的，眼前只有一片漆黑，远远的路口有盏路灯，在深夜里散着微薄的光芒，老人不见了，落叶却为他空出一块地方，似乎是在等着他明日光临。

他常来这“老地方”呆着，后来我又见了他好几次，兴许是见多了，多少能同我讲些话来。

他在这的理由，和我脑海里的猜测是不同的，我总爱盼着人的高尚，想着人的悲苦，期待他们去战胜眼前的困境......

“我只是不想回家，家里有个老妖婆。”

他说这话时，多少带些无奈，我同他一样在街上游荡，多少能生出几份共感，但他和我却相差甚远。

他是个“外乡人”，一个“苏北人”。

早些年有些成就，后面入赘到这里来了，如今年纪大了，家里也不再需要他了，妻子又同影视剧中的人一样刻薄，自然就盯着他那身份不放。

这里的人，不管是新的还是老的，总有几个爱讲出个正宗来。

对他们来说，稍许在外乡人身上透露出自己的“身份”来，就是极大的尊崇了。

我厌弃这地方，但难免沦落于他人之怀念，在外头说这话，自然是带点思乡之情，又想不出来如何去回避，就只能苦恼了。

如果说对外乡人是炫耀，那对“苏北”就是怨念了，祖母虽然傲慢，但也不怎么歧视外地人，可想起她对那里人的态度，我也不敢妄议了。

“那她说你，你怎么不说回去啊？”

“算了，那么多年过去了，这老妖婆，早该死了。”

这话似乎是戳了他的痛点了，后面也不再说话了，找了个路边的椅子，背对着马路睡着了。

虽是盛夏，他穿的却极厚，把自己藏在这座城的阴暗里，日光照在他身上，盖过了椅子上的积灰，照在零星空洞间。

又过了半个月，我再次路过那里，却见不到他人了。

毕竟已是上了年龄的老人，我见着他那么久不来，心里就只当他死了。

“你去哪了？”

“我老婆死了。”

“死了？”

“死了，摔下楼梯了，突然就死了。”

“那你回来……？”

“我还不想死。”

我现在才想起去打量他，多少精神了些，仪容仪表也变整洁了，“日光”却照不到他身上，我心里知道，这大概是我最后一次见他。

他不是为了见我回来的，只是来这里，来他栖息的地方，同“不死”告别。

老头又不见了，这次恐怕是真死了，追求生机，即使被羞辱也想活着的老人看不见了，被他自己杀了。

我搬家了，隔了几年再回来之时，这里已经见不到人了。

街上的长椅上，立了一个又一个的槛，中间只留下一点缝隙，勉强够一个人坐着。