第二章 韶色
那大概是我最轻松的时候了，不用去想什么天赋的责任，不用去说不愿说的话，多少持了点爱，又不用担心梦的消散，心中尚且有所恋，虽然多病，身上却总有不变的生机......
过去那些无忧的日子，若是发生在现在的我身上，就全是痛苦的留存了，我现在虽能找到些依恋，生活却失去了滋味，即使再去经历困苦，也尝不出来什么悲伤，要是没了唤着我名字的梦里人，就没什么好去祈愿的了。
同她的再会是必然的，不然这故事也没什么意思了，但在讲后来的事之前，请让我先讲讲别的人，去望望我心中之幻。
刚回故乡时，我同家里的老人住的不远，但碍于面子的问题，不怎么去见他们。
母亲讲着让我关心他们，又过于计较情谊的氛围，若是觉得我的作为同她想的有什么偏差，就又要担心起来了。
多一事不如少一事，便放弃了同他们相见的念想，偶尔抱了什么彷徨，就回去看一眼。
直到今天，我还记得怎么被老人数落的，他们现在变得比之前开放了，我却做不到去埋怨他们，每当我生出这种念头，心中就萌发出欺凌的耻辱，大概是在嘲笑我，只敢在老人年迈的时候做这些事，梦又在不断妄自菲薄，说不真切。
每到这时候，就只能一个人到家里的院子中休息，能闻到些冷艳的风来。
这地方如今透着股幽玄，已经同十年前不相类似了。
那时候，祖母受了些委命，在家里接待到访的外宾。
沾了那些大人物的光，这院子也显得宝气，因这事也上过几次报纸，新闻上还能见着祖母在这同宾客的合影，报道上的词也无非是“特色”，“市井气息”之类的话，可换我来说，一直能在这地方寻到的，却是另一般风景，只剩下这屋里的寂寞。
一进到院子里，就能看到院角那颗斜歪的树，我记不清那是什么品种了，但印象里是会开花的，嫩绿的枝丫横在路间，和旁边的竹子叠着，使劲得够向门口，往人脸上扑，若是有一两阵风吹过，叶片又会轻撼交叠的枝节，隐有呼啸的气氛，墙上盖着一层层青苔，赶上下雨的时候，能看到雨珠挂在壁上，也难得有清新的时候。
假山和那树正对着，石造的老翁在山上劳作，若是起得早，通上水之后，就能看到山上的水轮被水冲着转起来，偶尔会有草籽被风吹来，夹杂在山间，给这光滑得山体添上些绿色来，但那时我过于懒散，往往要七八点起床，是见不到老人打理这地方的。
山后面是他们种的花，大概有几十种，在我的屋子里正好能看到，隔了扇窗户，少了花草袭人的味道，赶上夏秋交隔，就能看到花丛的争奇斗艳，和里面稀罕的品种，墙壁上有一些爬山虎，叠着赤色的足盖在后面，赤色衬着新叶，撩拨着花上的虫。
再往上走，是通向房顶的楼梯，祖母为了体面，特意让祖父用漆给这楼梯刷了一遍。我总爱顺着楼梯滑下去，另一只手又撑着墙，墙面免不了沾染污秽，也没少因这事挨骂。
祖父在这搭了个棚子，早上四五点浇了花，就在这休息，到了晚上，天上的云雾散去，再登上房顶的阁楼，用着望远镜，也能看到些星星，多少算是个安详的好地方。
这儿算是我在这家里为数不多的寄托了，虽然算不上豪华，却总有记忆萦绕。
老人不允许我干同读书无关的事，我的乐趣，就在这院子里了，那时市区里还没什么禁忌，赶上春节，还能在这里放放烟火，墙上还有我放炮仗留下的烟灰。
我写这院子里的景致，不是第一次了，但落笔写完之后，又觉着缺了什么，现在想来，我写这地方，心里缺了情，这景是我不曾欣赏过的，只得在心里呼喊，自然见不着曾经在房顶戏谑的鸟。
埋怨浮现在梦里，呢喃着梦的未来。
即使我并不喜爱这样的经历，也能借着这景伤春惜花，再写这里，已经写不出梦的归还了。
老人现在还照料这里，这院子却看不出相似来了。
祖父年纪大了，身体也不怎么好，我还在的那段时间，已经没十年前干的那么勤快了。
横在院子口的树和几根竹子已经不见了，山还在那里，却见不着水，山下的池子里，积着一层灰，很久没人打理了。
长久的风吹日晒让思念变得脆弱，楼梯上的漆早就褪色了，一踏上去，就会响起“格啦格啦”的声音，走上去得小心翼翼的，这地方，哪天就会塌了吧。
房上的葡萄架子也撤下去了，山上的杂草也不见踪影了，高高的爬山虎现在只能在墙角看到些新枝来，这院子，只剩下萧条了，我是见不着这树开花了，家里人也都散了。
十年前的这里，于我的记忆中已经模糊了，也可能和现在没什么区别，只是我兀自把过去的期许加在这了。
或许还存着一些亲情，但人与人之间的隔阂，已经看不清了。
那天我起的甚早，其他人不在家里，祖父就带着我出去吃早饭。
我不怎么愿去，但又不敢违了他的意，即使知道他如今的苍老，我对他仍是怕的。
他骑着电动车带着我，我在车后面坐着，路上也没什么话。
到了以后，他就去点菜了，我在他面前不敢多看手机，只能拨着衣服上的扣子打发无聊。
刚到秋季，天还不是特别凉，他却穿的格外厚，外面套了一层羽绒服，里面穿着毛衣，肩包斜挎在身上，被他那臃肿的身子顶起来。
我在后面跟着他，他的动作却那么慢，虽然谈不上衰老，但于我离开之前而言，已经是两个人了。
他吃的快，吃完了就盯着我，我知道他大概想对我说些什么话，又碍于我和他之间无形的隔阂。
这倒是我们家的传承了，虽然形式不同，却都是好面子的人，是做不到主动出口，去诉说些什么的。
早上的餐馆里面人来人往，挺嘈杂的。
十年前我还能在路边见着摊贩，操着黑漆漆的锅，手上沾着油垢，在市场里面叫卖，声音此起彼伏，多少能听出些烟火气。
那时的我嫌弃外面的尘土，见着锅里那油腥，又觉着不卫生，如今这些人，都不知道去哪里了。
“十一号桌一碗馄饨！”
我旁边的服务生又开始扯着嗓子叫起来了。
这人的作用，估计就是个电子的听筒，只是这地方微不足道的工具。
这些人，同过去那些人，终究是不一样的。
我并非是嫌弃他这般举动，觉着此举不够风雅，但见着人，见着好端端的人，过着这“凄惨”的生活，心中就只有惋惜了。
若是遇了麻烦的客人，就自愿被条条框框束缚住了，他是劳动者，但也仅此而已。
在使用者看来，只是一个便宜的工具吧。
同是迷茫，他同之前那些人是不一样的。
不去想什么，就这样存续，或许比自以为是的妄想和构筑好一些，也仅此而已。
灵魂和心灵盼得无比遥远，才能在这里存活下去，却只能见着自己爱好的真实。
思念梦之实的人，思念他人的人，是不为什么活着的，仅仅是活着。
这是蛮令人苦恼的事，不论是什么阶层，有多少财富，梦里的都是相似之物。
无趣，作为人，只能在这二字无限的迷宫里徘徊，能稍微唤醒沉寂灵魂的，就只剩他人的痛苦了，梦里的希冀，又会说什么呢。
眼前的老人还是耐不住寂寞，向我开口搭话了。
“你过了这么久，还是不吃菜啊？”
这话倒是让我怔住了。
过去的他极为在意这事，那时候家里用的还是西式的长桌，把人划了开来，我年纪最小，坐在末席，平日里就四五道菜，不怎么拣到，老人就夹到盘子里给我。
他见我不爱吃这菜，就给我多分，若是吃不完，就打我，想借着这手段，去改了那陋习。
他把这事当成对我的教育。
我想借着吃饭这事，含糊过去，但又想着过去教我的礼数，不得不放下筷子同他讲。
“我现在稍微吃一点了，比以前好一点。”
他现在虽没精力管我，有过去的习惯在，我也不怎么敢对他放肆。
“你从来不吃菜，这样下去身体要不行的。”
“哦。”
“你现在回来了，就好好读书，你有才能，得比你爸更好才行。”
他就这样看着我，我答不上来什么，又不怎么敢看他，就盯着他手里那碗馄饨，上面还飘着热气，往他脸上扑。
馄饨吃完了，里面剩几块皮，汤里混着一块块油渍，老人的脸映在油花上面，餐厅里的吊灯打着白光，投在碗里，也有些他年轻时候的影子了。
馄饨还是旧时那家店里的，碗里却看不到蛋皮。
路边这样的店越来越多了，味道也越来越像，我后来有在这样餐厅工作的经历，稍稍也能了解一些，但像这样的地方，越来越吃不出“风味”了。
厨子只是在做所谓的特色，在餐馆里吃饭，花再多的钱，也只是尝一口味道的特殊，常人几乎是吃不上自己真的想吃的菜了。
他已经算不上是地方人的特色了，是照着幻想味道做出来的菜品，想在外面的酒家里尝出此地的风味，更是无稽之谈，对某些味觉敏感的人来说，是十分悲哀的事。
“我现在是管不动你了，不然我肯定盯着你读书。”老人盯着我，我从他的脸上读不出什么情绪，难免就生出畏惧了。
我不好说什么，就只能对着他讪讪的笑。
他不多说什么了。
我赶着吃完饭，提前就坐到他车上等着了。
过了好半天，他才走出来，镜上泛了些白花，吃早餐的地方在高台上，有不少台阶，便只得小心探着身子，好不容易才走下来。
我想过去搀他一把，可一想到老人过去的自尊，又不知道该怎么做了。
好一会，他才走到车跟前。
我坐在车后头，他扒着车头，想使着力把自己拽上去。
“你下来。”
我印象里的祖父，终是不在了，在我面前的，只是上了岁数的老人。
仔细打量下来，能重合的，只剩他逞能的那劲了。
他推着车，再倒出去好远，借着势才跨上去，裤子上映出一道道细痕，好不容易才把稳车，这才叫我上去。
没准我是在可怜他，但把这感受，加在眼前这人身上，对我而言，只显得分外突兀，我不愿将这份心情，加在这人身上。
若是见了寻常老人这般举动，多少会流出些怜悯，但我实在没颜面去同情他。
过去的光辉逝了，情感也只是无色无味的东西，思念，消失的思念欺骗了我，便没什么可传达的了。
人之泪，见过幻想之后，就不会流了。
我盯着他，想从他身上，从眼前这个陌生的人身上，寻得一些旧日坚韧的荣光。
寒风里的祖父，就如寻常老人一样了，带了个深红色的帽子，外套的衣领盖过他半张脸，整个人更显得臃肿了。
被我拟造出来的光芒，还是散了，不管过去如何伟岸，如今也只是上了年纪的人。
于我，滋生出来的只是傲慢和无礼了，我逃不了这恶德的束缚，想着受了这份过去的光辉，自己多少也有些依存，或是可以言及感动的东西。
同祖辈生活的那几年，确实是我收获最多的时候，虽然学艺不精，但多少广泛涉猎，他们的期望，早已予以我了，如今却苦于资质的束缚，即使断了念想，梦之实却成了。
这大概称得上救苦，对人的怜悯，幻想又因爱无法传达。
祖母平日里无事，老是寻着我说话，说着我的可怜，又说着父亲的事，但她始终受着血缘的牵系，没了这份亲缘的外人，就什么也不是了。
“我跟你讲，我一眼就看出那个女的，是为了你爸的钱来的。”
父亲那时因为某些原因，被调到边远地区去了，这不是什么好地方，若是闲来无事的游玩，尚且能领略他乡的情调，对已经步入中年的他来说，只算得上是迫不得已了。
祖母就兀自的把这事归咎到那女人身上了。
她虽是迷信的人，重视的却不似鬼神，但父亲为这人总和她吵架，这事就变成女人的职责了，她对我诉说这些，诸如女人的“克夫”。
但她一开始就没拿女人当家人，只当是为父亲找的佣人，这也是理所当然的事了。
母亲，那女人，姑姑的爱人，估计从未被她当过自家人，若没了血缘的传承，我能见着的，大概就只剩好面子的老人了。
她做着自己想的事，想着女人或许会侵吞家里的利益，就把她赶走了。
“我跟你讲，那女的肯定是想把现在的房子卖了。”
“这个房子肯定不可能给她的，这里是我从小住的地方，我姐姐也一直住在这里。”
“不是这种事，她就是为了要钱。”
“这房子有我过去的回忆，为什么……”
我说不下去了，祖母大概是想向我阐释这房子的价值，又夹带着几句恶言。
我记得清楚，那日谈这事，我老是讲过去的回忆，祖母却只讲着女人的“用心险恶”。
我梦到了一片赤色的湖，看不清里面有什么，大概是游鱼的冢。
对这故居的思念，在老人眼里，只是孩子的天真。
房子是父亲的，照料也是老人的事，我占的，只是在这居住的记忆，虽然多少有着家族的血缘关系，我对父亲，对这地方，是没什么资格提的，只是携着眷恋罢了。
这里只是一幢房子，已经不是回忆里，我回忆里的地方了。
老人终是如愿以偿的将女人赶走了，父亲同这家的联系大概也断了，剩下的，就只有因缘的锁链了，我后来再见他，也不怎么说话了。
祖母也没想着这事的重要，只当赶走了那女人，这家就全下去了。
她持着的荣誉，那些经历，在这些事面前荡然无存，于他人面前或许还能吹嘘一下，剩下的，就只有回忆了。
那么多年过去了，我还停在过去的梦里，把梦景投影在人间，望向这些熟悉的人身上，想得到什么相似的思念，即使已经意识到时间的流逝，脑里剩下的，也只有树的影子了。
真是离奇的事，过去的幻，在今日的幻之前，已经消散殆尽了。
我于祖辈身上盼着的，是复还的渴望，待着一种虚妄的投影。
长桌后来变成了圆桌，桌上却见不着人了。